
Что именно читал в детстве 
Крейвен —  это еще вопрос. Из­
вестно, что он вырос в семье 
баптистов, где читать учатся не 
по комиксам, а по Библии, а к 
кино относятся как к «дьяволь­
ской забаве». Сам он утвержда­
ет, что первый фильм посмот­
рел во время учебы в колледже.

Образование он продолжил в 
Университете Джона Хопкинса в 
Балтиморе, где получил диплом 
магистра философии и литера­
туры. Есть, правда, сведения, 
что посещал и университет го ­
рода Потсдама в штате Нью- 
Йорк, что любопытно с точки 
зрения одной пустяковой дета­
ли —  одна из улиц в нем назы­
валась Элм-стрит. то есть «ули­
ца Вязов».

В конце 60-х Крейвен решает 
пробиться к славе если не как 
писатель, то хотя бы как кино­
сценарист или режиссер, но по­
началу и здесь остается в тени. 
Он довольно долго работает 
монтажером и помощником про­
дюсера (в том числе у Шона Кан­
нингэма, будущего постановщи­
ка знаменитой «Пятницы, 13»). А 
тем временем Фридкин и Де 
Пальма уже к 1968 году успевают 
снять по две ленты (а Коппола —  
5!). Кроваво-мистический жанр в 
«высоколобом» кино успешно 
разрабатывает Роман Полянский 
(«Бал вампиров», «Ребенок Роз­
мари»), в малобюджетном —  не­
истощимый Роджер Корман 
(«Маска красной смерти», «Во­
рон»), однако из-за плеча у 
них уже выгля­
д ы ­

вает молодой Джордж Ромеро 
(«Ночь живых мертвецов», 1968). 
«В его фильме действовали не 
вампиры, а зомби, —  поясняет 
Крейвен. —  Они 
т о ж е

были далеки от реальности, но 
за всем этим проглядывала об­
щая идея о том, что часть наше­
го общества стала бездумной».

В первом «ужастике» Крейве­
на зло также выступило в обли­
чье социального порока. Сади­
стские наклонности проявляли 
и глумливые бандиты, и тупые 
полицейские. Считается, что 
«Последний дом налево» (так 
называлась эта дебютная по­
становка, права на которую 
Крейвен, наконец, добился в 
1972 году) был навеян «Де­
вичьим источником» (1960) 
Ингмара Бергмана. Так же, 
как и у шведа, убийцы и на­
сильники Крейвена приходи­
ли в дом родителей своей 
жертвы, где их настигало 
страш ное возмездие. Но, 
скорее всего, фантазию 
молодого режиссера под­
стегивали работы Сэма 
Пекинпа и Стенли Кубри­
ка: ведь очень близкие по
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стилю «Соломенные псы» и «За­
водной апельсин» были сняты в 
1971 году.

Но в показе насилия дебю ­
тант явно перестарался и 
расплатой были пять лет без­
вестности и творческого про­
стоя. За эти годы список поста­
новок Крейвена пополнился 
лишь одним названием («Это 
случилось в Голливуде», да и 
упоминается оно далеко не все­
гда, поскольку это  «жесткое 
порно»), зато Фридкин тем вре­
менем произвел сенсацию  в 
жанре фильмов ужаса своим 
«Изгоняющим дьявола», а Де 
Пальма шокировал почтенную 
публику историей о Кэрри. Коп­
пола вырос до масштабов клас­
сика мирового кино («Крестный 
отец»), а в «мэйнстриме» —  не 
без помощи новых леденящих 
кровь «аттракционов» —  утвер­
дились Хупер («Резня бензопи­
лой в Техасе»), Кроненберг 
(«Паразиты-убийцы») и «какой- 
то Спилберг» («Челюсти»).

По-видимому, к этому момен­
ту Уэс Крейвен понял, что мас­
совый зритель ценит ужастики 
за сладостное ощущение шока 
и собственной неуязвимости -  
своего рода «массаж нервной 
системы». С социальной подоп­
лекой было покончено. Зло ста­
ло являться в сверхъестествен­
ных обстоятельствах и мистиче­
ском обличье. Первым шагом на 
пути к настоящему успеху стал 
фильм «У холмов есть глаза» 
(1978) —  фантастическая исто­

рия о семье, попавшей после 
авиакатастрофы в пустынную 
местность, где обитают канни­
балы. В жанре фантастики была 
сделана и «Болотная тварь» 
(1982). в которой герой-ученый 
создавал чудовищный симбиоз 
животного и растения. А спустя 
два года на свет появилось и 
главное детищ е Крейвена —  
Ф редди Крюгер, костлявый 
маньяк-фантом с бритвенными 
лезвиями на пальцах. Кстати, 
режиссер утверждает, что он 
назвал своего героя по имени 
мальчишки, «наезжавшего» на 
него в детстве (в первом филь­
ме Крейвена насильников тоже 
зовут Ф ред и Крюг).

При всех атрибутах своей пу­
гающей внешности герой Ро­
берта Энглунда выглядел более 
пристойно, чем голый садист, 
резавший молодых женщин в 
триллере «За десять минут до 
полуночи». Крейвен приобрел 
репутацию «кассового реж иссе­
ра» и нагнал своих более моло­
дых коллег Джо Данте, Тоуба 
Хупера и Джона Карпентера.

Фредди Крюгер стал таким 
же персонажем американской 
мифологии, как гремлины. Бэт­
мен или Рэмбо, продолжив свое 
существование в 6 «сиквелах». 
Однако постановщик имел отно­
шение лишь к одному из них —  
«Новому кошмару Уэса Крейве­
на» (1994), своеобразному 
«фильму о фильме», среди ге­
роев которого оказался сам ре­
жиссер и... лос-анджелесское 
землетрясение, «предсказан­
ное» сценарием и отснятое все­
го за месяц до реального катак­
лизма.

Продолжение сюжета «У хол­
мов есть глаза», так же, как и 
ф антастический подростковый 
ужастик «Смертоносный друг» 
(1986), вызвали откровенное 
разочарование, зато «Змея и 
радуга» (1988) понравилась са­
мым придирчивым критикам. 
Герой «Электрош ока» (1989) 
маньяк Пинкер после казни на 
электрическом стуле обретал 
способность жить в «виртуаль­
ной реальности» и проникать в 
дома своих жертв через телеви­
зионную сеть. Но в компании с 
очередным Индианой Джонсом. 
Бэтменом и «охотниками за 
привидениями», появившимися 
на экране в том же году, злодей 
Пинкер как-то «потерялся».

В своих относительно недо­
рогих картинах Крейвен никогда 
не делал ставку на звезд (Ш э ­
рон Стоун, снявшаяся у него в 
1981 году в «Смертельном бла­
гословении», была мало кому 
известна, так же как и Джонни 
Депп, дебютировавший в «Кош­
маре на улице Вязов»). В 95-м 
режиссер изменил этому прави­
лу и выпустил «Вампира из Бру­
клина» —  проект, вдохновите­
лем и исполнителем главной 
роли в котором был «культовый» 
чернокожий актер Эдди Мерфи.

Тем не менее тяжеловесную и с ­
торию нового Дракулы не спас­
ли ни спецэффекты, ни афроа­
мериканский юмор, ни входя­
щая в моду красавица-негри­
тянка Анджела Бассет.

После такого фиаско Крейвен 
должен был. по идее, разделить 
участь ушедших в тень Хупера и 
Ромеро и кормиться телесериа­
лами, но он опять ставит д о ­
вольно недорогой и непримет­
ный по актерским именам 
фильм ужасов «Крик» -  и сры ­
вает банк в 100 миллионов дол­
ларов! Ни интрига (серия 
убийств в студенческом лаге­
ре), ни довольно безликая 
персона злодея (он в букваль­
ном смысле безлик, потому что

прячется под маской) объясне­
нием зрительскому ажиотажу 
служить не могут. «Дело в том. 
что все очень реально, зазем­
ленно... Убийца —  это не Ф ред­
ди Крюгер, не зомби, он —  твой 
дружок, твой одноклассник», —  
так объясняет секрет успеха по­
становщик.

Крейвен сделал ставку не 
столько на реализм, сколько на 
увлечение нынешнего поколе­
ния видеоманов коллекциони­
рованием сюжетных ходов и

«примочек» из триллеров, где 
действуют маньяки. Буквально 
каждый эпизод «Крика» начинен 
цитатами из других ужастиков, 
намеками, которые, однако, не 
раскрывают тайны и не делают 
фильм пародией. Надо учесть и 
то, что в решении кульминаци­
онных эпизодов п р отивостояния 
убийцы и жертвы Крейвен сра­
ботал в лучших хичкоковских 
традициях и изобретательно 
обыграл техническую новинку 
последних лет —  сотовый теле­
фон.

«Крик-2» см ог выехать за 
счет тех же самых идей. Не 
случайно, что право на новую 
серию  Крейвен скорее всего 
отдаст сц ен аристу  Кевину

Уильямсону. Сам же он взялся 
за довольно странный проект с 
участием Мадонны, причем ее 
героиня будет не «серийной 
убийцей», а учительницей игры 
на скрипке в Гарлеме. Рискует 
ли он снова оказаться в аут­
сайдерах? Как знать... Но сего ­
дня о его фильмах говорят 
больше, чем обо всех новых 
картинах Копполы, Ф ридкина и 
Де Пальмы.

Д м итрий  КАРАВАЕВ
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