
«Чтобы размышлять 
со зрителем вместе»

В это м  го д у  много  
пиш ут о М ихаиле 
Р о м м е . С вою  роль 
зд е сь  сы гр ало  и то ,

что прош ло  85 л е т  со дня 
его  р ож д ен и я и 15 л е т  —  со 
д ня см е р ти , что вы ш ел хо р о ­
ший полном етраж ны й д о к у ­
м ентальны й ф и льм  о нем , 
получивш ий первую  прем ию  
на Всесо ю зн о м  ки н оф ести ва­
ле ны неш него  го д а . Так что 
поводы  е сть . Но, с друго й  
стороны , и ю билей не о со­
бенно , как го вор ится , к р у г­
лы й, и м н о ги е  хорош ие д о ­
кум ентальн ы е ф и льм ы  часто 
п р охо дят незам еченны м и . . .  
Значит, речь, дей стви тельно , 
о поводах, а не о причинах. 
Значит, су щ еству ет  п о тр еб ­
ность о братиться к тво р ч ест­
ву и личности Р о м м а , и по­
воды  в таких случ аях , как 
известно , всегда  н ахо д ятся . 
Не б уд у  говорить о значении 
М ихаила Ром м а в истории 
кино, хочу п одчер кн уть  то ль­
ко и склю чи тельную  актуал ь­
ность его  личности в наши 
дни , о стр ую  потреб н о сть  в 
сознательно  вы работанном  
им сочетании таких челове­
ческих качеств , как  сп о соб ­
ность б есстраш но  см о тр еть  
в глаза  правде и готовность 
не то лько  не п р едв зято , но 
б лагож елательн о  вникнуть и 
оценить чуж ое м н ен и е , как 
бы оно ни отличалось от 
твоего  со бственного . 25 лет 
то м у  назад , д ел ясь  со зна­
м ениты м  итальянским  кино­
р еж и ссер о м  Лукино  Вискон­
ти те м , что его  м учи т, Ром м  
с к а за л : « С ам ая  б о льш ая
тр уд н о сть  заклю ч ается  в 
преодолении  навыков, инер­
ции. . .  К о гд а  хочеш ь сд елать  
хоть нем ного  не та к , как при­
нято , то  начинается борьба 
с собой , со  своим и привыч­
кам и , с а ктер ски м и  навыка­
м и , с навыками всех тех , кто 
теб я о кр уж ает . Все  стар аю т­
ся , чтобы все бы ло  «получ­
ш е» , и пото м у все дел ается  
го р азд о  б о лее  привы чны м, 
с тр о й н ы м , о к р у гл ы м  . . .»  
М ихаил Ром м  —  наш  совре-
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м енник, и, д ум а ю , это  надол­
го . Его  м ы сли  очень органич­
но вхо д ят в наши се го д н яш ­
ние р а зд ум ья  о ж изни и об 
и скусстве , в то м  чи сле и о 
д окум ен тально м  кино. Э та  
актуальн ость , на наш взгл яд , 
проявилась и в интервью , ко ­
то ро е  ровно двадц ать  л ет то ­
м у назад дал в Л ейпци ге ки­
н оведу из ГД Р  Гер м ан у Х е р ­
л и н гхаузу  М ихаил Ром м  в 
связи с показом  на м е ж д у ­
народном  ф ести в ал е  д о к у ­
м ентальны х ф и льм о в «О б ы к­
новенного ф аш и зм а ». 
П ознаком ьтесь  с некото р ы ­
м и отры вкам и из это го  ещ е 
не п убликовавш егося у нас 
в стр ан е интервью  « О тв ет­
ственность ки н ем ато гр аф и ­
ста  в наш е вр ем я . Разм ы ш ­
ления по поводу «О бы кно ­
венного  ф аш и зм а» .
Г. Х е р л и н гха уз : —  Вы гово­
рили уж е  в связи с «Д евятью  
дням и  одно го  го д а»  и сейчас 
снова повторили , что д л я  Вас 
п р еж д е  всего  речь и дет о 
ф и льм е-р азм ы ш лени и . Что 
Вы , кор о тко  говоря , под этим  
п одр азум еваете?
М . Р о м м : —  Ф и ль м -р а зм ы ш ­
ление б ез  р азм ы ш ляю щ его  
ки н ем ато гр аф и ста  —  ана­
хр он и зм . Как худо ж н и к я 
д олж ен  найти тем ы , кото р ы е 
заним аю т м ногих, то  есть  те ­
м ы , связанны е с основными 
вопросам и наш его  врем ени . 
Я д олж ен  не то лько  лом ать  
свою  го лову , но д о б и ться , 
чтобы ее  лом али  м н о ги е . Я 
д олж ен  так сд ел ать  ф и ль м , 
чтобы  р азм ы ш лять  со зр и те ­
л ем  вм ес те . О н д олж ен  о т­
нестись ко м не , как я во вр е­
м я работы  о тносился к не­
м у , —  мы партнеры , и я д е ­
лаю  ф и л ь м , чтобы р азм ы ш ­
лять  и вм есте  дей ство вать . 
Г. X . —  К ак  бы Вы сф о р м у ­
лировали свое о тнош ение к 
организации м атериала?
М . Р. Ф и ль м  д л я  м еня 
то лько  то гд а  начинает стано­
виться чем -то  ц ельны м , ко г­
да  следование о тдельны х ча­
стей  начинает опр еделен н ы м  
о б разом  давать о твет —  не­

полны й, конечно, о твет —  на 
неясное п р едставлени е  о 
сво ем  веке , на п р едста в ле­
ние о со б ствен н ом  д о л ге , 
собственной  горечи , со б ­
ственной н еудо влетвор ен н о ­
сти , осознании своих ош ибок, 
п р об лем  м о и х б ли зки х и кол­
л е г  и т . д . С л о в о м , ко гда  
в этом  движ ении б о лее  или 
м енее  в о б щ ем  и целом  чу­
ж ого  д л я  м еня  м атер и ала  и 
тем ы  начинаю т о траж аться  
м ои внутренние переж ива­
ния. Только  в это т  м о м ен т 
м н е  становится ле гко , конеч­
но «легко» —  н еп о д хо д ящ ее  
слово , все равно тр уд н о , но, 
несм о тр я на это , я начинаю 
находить м е то д , с пом ощ ью  
кото р ого  м о н ти рую  м атер и ­
ал . И я точно знаю , что это  
м о н ти рую  им енно я. И я 
знаю , что друго й  это  б уд е т  
м онтировать п о -д р уго м у . И 
это , во зм о ж но , реш аю щ ий 
м о м ен т худ о ж ествен но го  
м ы ш ления . Наши тео р ети ки  
и киноруководство  часто 
преступно  нетр ебо вательны , 
ко гда  они об ращ аю т м ало  
внимания на са м о сто ятел ь­
ность худ о ж ествен но го  м ы ш ­
ления, кото р ое  лю бой м а те ­
р иал , б ез  всякого  исклю че­
ния, пы тается каким -то  о б­
р азо м  п р опусти ть  чер ез свое 
личное переж ивание . М ож ет 
б ы ть , мы  и сам и п р едаем  
се б я , сли ш ком  м ало  д оверяя 
сво ео бразию  своих м ы слей  
и чувств . Э й зенш тей н , напри­
м е р , никогда своих м ы слей  
не скр ы вал . Я то ж е  это го  не 
бо ю сь . Я не настолько  точен 
в анализе, как Э й зенш тей н , 
п оэтом у я пы таю сь р ассказы ­
вать б ез  посредн и ков , впря­
м ую .
Г. X . —  Не м огли  бы Вы рас­
сказать , дополнить свои р а з­
м ы ш ление в первой главе 
ф ильм а?
М . Р. —  Там , гд е  студенты ? 
Гд е  сдаю т экзам ены ?
Г. X . —  Д а , в первой главе, 
ср азу  после начала, гд е  сни­
м али скр ы той  кам ерой .
М . Р. —  П отом  с л е д ую т д е т ­
ски е рисунки «М оя м ам а са­

м ая  к р а си в а я» . З а те м  —  
м осковский  м алы ш , которого  
м ать  приж им ает к гр уд и . Э то  
ж ивой сегодняш ний м о н таж ­
ный сты к . З а  ним —  ф о то гр а ­
ф и я ф аш и стского  со лд ата , 
которая потр ясла  м еня пото­
м у , что ж енщ ина на ней при­
ж и м ает к гр уд и  р еб ен ка  так 
ж е , как ж енщ ина в се го д н яш ­
них кадр ах . На сн и м ке не­
м ец кий  со лд ат с то и т , наце­
лив о руж и е на м ать  с р еб ен ­
ком . Вы видите сним о к , сл ы ­
ш ите вы стр ел , и в зр и те ле  
что-то сж и м ается  о т уж аса . 
Теперь м ож но  бы ло  бы пр я­
м о перейти к тр уп ам  убиты х. 
Но я сперва ставлю  со вр е­
м енны е кадр ы  с девочкой , 
ко то р ую  м ать глад и т по го ­
ло вке . Д евочка  видит, что 
и д ет съ е м ка , и п ы тается по­
нять , что ж е  это прои схо ди т. 
О на с таким  вниманием с м о т­
рит прям о в ка м ер у , что я 
попросил сд ел ать  ее  стоп- 
к а д р , —  так  со ср е д о то ч е н  
бы л взгл яд  р еб ен ка . П осле 
звука вы стрела  логично пе­
рейти на ж ер твы . Но это т 
элем ентар н ы й  пер ехо д  не 
совпадал с м оим и н ам ер е­
ниям и. А  теп ер ь получилось , 
что девочка  вслуш ивается и 
как б уд то  спраш ивает: «Что 
это бы ло, кто  зде сь  стр елял?»  
М не, м е ж д у  прочим , один 
в общ ем  ум ны й человек в 
М оскве сказал  (он оператор  
и сер ьезны й м уж ч и н а): «В ва­
ш ем  ф и льм е есть  нечто не­
логичное . Вы п ер ехо ди те  к 
ф аш и зм у , затем  вд р уг снова 
во звр ащ аетесь  к се го д н я  ж и­
вущ им  л ю д ям , потом  опять 
о братно  к тр уп а м . Д л я  чего 
вы д е л а е те  такой прыж ок?» 
Я о твети л : «Не знаю . П о см о т­
ри те  ещ е р аз» . О н  п осм отрел  
во второй раз и сказал : «В 
это м  есть  что-то и нтер есно е , 
но я все равно не поним аю , 
зачем  вы и дете  на это » . Я 
ск а за л : «П осм отр и те  ещ е 
р аз» . Он п осм отр ел  в третий  
р а з : «З н аете , я начал пони­
м ать , но. . .  правильно ли 
это?» М олодой  операто р  был 
приучен д ум ать  и видеть по

привычным об разц ам , и ем у  
потребовалось три пр осм от­
ра, чтобы наконец найти под­
ход  к см ы слу  уви ден н ого , 
т . е .  не то лько  к обычном у 
вы воду : «М ы не забы ваем , 
что был ф аш и зм  и бы ла 
с м е р ть !» , но и придти к бо ­
л ее  слож ны м  р азм ы ш лен и ­
ям : «Д а , мы  не забы ваем , 
мы  д ум а е м  об э то м , м ы  пом ­
ним! Но что это  значит, ко гда  
мы все это видим  сегодня?»  
Г. X . —  И м енно о б  это м  го­
ворят и б о лее  крупны е части 
Ваш его  ф и л ь м а .
М . Р. —  Д а , у м еня  в конце 
первой главы  есть  пассаж , 
которы й кончается сл е д у ю ­
щ ими словам и : «Сейчас он 
сяд е т . С е л » . Ч еловек сорок 
говорили м н е : «Зачем  ты го­
вориш ь «сейчас он сяд ет» , 
хотя он ещ е и не начал са­
диться?» К о гд а  я впервые 
см о тр ел  см онтированной эту 
часть ф и льм а  и д о л го  с то я ­
щ его  зде сь  Ги тлер а , я сказал  
с е б е : «Сейчас он сяд е т» , —  
и с те х  пор я всегда  говорю  
это . П очем у? П о том у что я 
хочу, чтобы  в это т  м о м ен т 
зр и тель  рассм атр и вал  Ги тле­
ра с особы м  вним анием . Э то  
одно  из тех  м гновений , когда 
я хотел  д ать  зр и те лю  воз­
м о ж но сть глуб ж е почувство­
вать и понять , что вообщ е 
собой п р едста в ля ет Ги тлер , 
что он тако е .. .  Видите  ли, 
м ы сль наш его  ф и льм а со сто ­
ит в то м , что лю ди  X X  века 
долж ны  понять , что каж ды й 
из них есть  частичка мира 
и что о т его  поним ания и 
поведения зави сят судьбы  
м и р а , п усть и в одной  м и л­
лиардной  д о л е , но зави сят.

Э ти м и  словам и кончается ин­
тер вью , но не кончается наш 
д и ало г с Р о м м о м , не конча­
е тся  наш е со р азм ы ш лен и е  о 
судьб ах м ир а и м е сте  кино 
в нем .

П еревод  и ком м ен тари й  
А . К Л ЕЦ К И Н А .
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