
10 ЛЕТ СПУСТЯ
Б ЕГУЩ И Й  П О  Л Е З В И Ю
БРИТВЫ
(Blade Runner)
США-Великобритания, 1982, 
123 мин.
Реж. Ридли Скотт.
В ролях: Харрисон Форд, 
Рутгер Хауэр, Шон Янг, 
Дэрил Ханна, Брайан 
Джеймс, Джоанна Кэссиди.

З
ацепивш ись рукой за 
какую-то балку у  карниза 
м ногоэтаж ного  дома, 
Харрисон Форд висит над 
улицей. В любой момент 
его персонаж, инспектор 
Рик Декар, может рухнуть с высоты 

вниз...
Близится к концу действие 

знаменитого фильма « Бегущий по 
лезвию бритвы». Сразу же после 
появления, эта лента заняла 
достойное место в литературе о 
кинофантастике, да и в кино­
энциклопедиях вообще. В 1992 году 
- через 10 лет после премьеры - 
 зрители увидели оригинальный, 
режиссерский вариант картины. 
Дело в том, что продюсеры фильмов, 
как правило, имеют возможность

влиять на итог режиссерской работы 
и именно им принадлежит последнее 
слово при монтаже прокатной 
версии. Поэтому многие режиссеры 
и актеры  предпочитаю т 
финансировать свои фильмы сами.

С точки зрения прокатчика 
картина себя не окупила, собрав 
всего лишь 14 миллионов долларов 
в 1982 году. Поклонники фильмов 
уж асов , отдавш ие д олж н ое 
предыдущему фильму режиссера 
«Чуж ой», тоже были обескуражены. 
Н о критики и все настоящие 
поклонники научной фантастики в 
кино сразу поняли, что фильм 
« Бегущий по лезвию бритвы»  если 
и не великий, то уж точно, во- 
первых, «вечнозеленый», и во- 
вторых, в своем жанре - шедевр (не 
зря редкая десятка «лучших научно- 
фантастических ф ильмов всех 
времен и народов», составленная

где угодно, кем угодно, обходится 
без этой ленты).

Вот что сказал в интервью 
знаменитому киножурналу «Кайе 
дю синема» о « Бегущем по лезвию 
бритвы»  итальянский режиссер 
М и к ела н д ж ело  А нтониони : 
«В ели к олеп н ы е  кадры, много 
прекрасных находок, ош елом­
ляющие спецэффекты. Мир этого 
фильма очень современен, заполнен 
светом и звуком».

Критики оценили картину не 
только за то, что мир, созданный в 
ней, кажется абсолютно реальным. 
Вот мнение кинокритика Валентина 
Эшпая: «Б егущ ий ...» совмещает 
настроение богартовских фильмов 
(закадровы й  м он олог гер оя ), 
антураж  «З в езд н ы х  в ой н » с 
неожиданными (и  остроумными) 
цитатами из Антониони». То есть, 
этот фантастический триллер  
закономерно вобрал в себя едва ли 
не все лучшее, что было создано в 
кино до  н его . Кстати , о 
к и н ор еальн ости . Н ем ногие 
ф антастические ленты  до 
« Б егущ его ...»  так бесподобно 
воссоздали  на экране «о б ли к  
грядущего» - образ гигантского
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мегаполиса Лос-Анджелеса в начале 
XXI века.

Д авно известно, что 
фантастические описания становятся 
реальнее, жизненнее, если в них 
мелькают черты из нашего сегодня. 
Чем больше знакомого для себя 
житель X X  века видит в ленте о 
начале века следующего, тем легче 
ему поверить в Историю. Фильм 
поставлен по мотивам произведения 
Ф илиппа К .Д ика «М ож ет  ли 
присниться андроиду электрическая 
овечка », ставш его классикой 
западной научной фантастики, а на 
русском языке впервые изданного 
только в 1992 году (спустя 10 лет 
после выхода фильма на экран!). 
Однако «по мотивам» - отнюдь это 
не дословная  экранизация. 
Подозреваю, что те, кто прочел 
книгу, нашел для себя в фильме и 
что-то еще.

А  история, рассказанная с 
экрана, такова. Наука в грядущем 
веке сильно шагнула вперед - и 
одним из новейших ее достижений 
стало создание человекоподобных 
роботов . Э тих андроидов- 
репликантов делили на серии, и 
одна из них называлась «Н ексус». 
Репликанты  серии «Н е к с у с »  
отличались невероятной силой и 
приспособляемостью, а по уровню 
мыш ления практически не 
отличались от людей, их создавших. 
Репликантов использовали  во 
Внеземельи для разведки и работы 
в инопланетных колониях, что было 
опасным и рискованным делом. И 
вот однажды несколько репликантов 
взбунтовались и прилетели на 
Землю, где им запрещено было 
появляться  под страхом  
уничтожения. Специальный отряд 
полицейских , п одразделение 
« Бегущих по лезвию бритвы», 
получил приказ найти и уничтожить 
мятежных репликантов. Все это мы 
узнаем из вступительных титров. 
Сама же картина начинается с того, 
что экс-полицейский Рик Декар 
получает приказ заняться этими 
манекенами (р у га тельств о  по 
отношению к репликантам, так же 
как негров называли «ниггерами»). 
Шестеро репликантов повинны в 
гибели 23 пассажиров космокорабля. 
Двое уже убиты. Четверо бродят по 
Лос-Анджелесу в ноябре 2019 года. 
На Землю их привело одно - 
 ускоренны й обмен веществ. 
Репликанты надеются попасть в 
создавш ую  их «Т а р р е л л -

корпорейшн» и выяснить, как можно 
замедлить их быстрое старение и 
отдалить гибель. Действовали они 
подчас жестоко. Но что делать? С 
одной стороны - за ними охотится 
полиция, с другой - быстрый обмен 
веществ укорачивает срок  их 
существования. В попытке успеть 
выжить репликанты вынуждены 
убивать, да и не особенно ценят они 
человеческую жизнь.

Декар - тоже убивает. На его 
стороне закон, но это -  единственное, 
что отличает в этой ситуации его от 
роботов. Часто положение таково, 
что погибнуть может либо его 
противник, либо он сам. Сюжет «один 
против нескольких» банален. Но в 
том-то и мастерство режиссера, что 
нисколько не осуждая действующего 
по законам своего мира Декара, сюжет 
этого  научно-ф антастического 
триллера ставит вопросы куда более 
глобальные, чем это может показаться 
на первый взгляд. Что есть человек? 
Где грань между человеком и

полностью аналогичным ему по 
внеш нему виду и способу 
мышления, созданным искус­
ственно существом? Может ли 
человек  прекратить ж изнь 
репликанта (что в инструкции 
именуется «отставкой») и при этом 
не считать себя убийцей? И кто 
репликанты - люди или нет? И кто 
более человечен в этом мире - 
репликанты, держащиеся вместе, 
пытающиеся любить, начинающие 
чувствовать , и ли  лю ди , 
п оглощ ен н ы е ли ш ь  своими 
трудностями, отгороженные друг 
от друга стенами одиночества, 
неспособные друг друга понять и 
забывшие, зачем им это вообще...

П олицейский  Декар из 
подразделения « Бегущ их по 
лезвию бритвы»  висит на самом 
краю крыши многоэтажного дома. 
Идет снегодождь. Слабеет рука, а 
другой воспользоваться он не 
может - сломаны пальцы. Еще 
немного - и он сорвется к холодным
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зелено-синим огням, освещающим 
улицу далеко внизу. Он очень 
измотан и не может влезть на крышу. 
Да и к чему - там последний из 
предназначенных к уничтожению 
репликантов, но похоже, что 
репликант Бэтти переживет инспек­
тора Декара...

Декар сорвался, но в тот момент, 
когда сине-зеленые огни качнулись 
ему навстречу, его руку схватила 
человеческая  рука, хотя и 
искусственного происхождения. 
Декар останется жить. А  Бэтти, 
опустив руку с проткнувшим ее в 
центре ладони гвоздем и выпустив 
из другой белого голубя, умрет. 
Человека спас Бог, ибо что эти 
черты - как не символы Святой 
Троицы...

Следующие работы режиссера 
сделаны уже не в жанре научной 
фантастики - т у т  сказка, 
полицейские фильмы, триллеры, 
исторический эпик. О днако, 
« Бегущий».. .  видимо, долго не 
отпускал режиссера - не зря же 
спустя 10 лет он выпустил полный 
авторский вариант своего  
философского боевика. Пока что в 
п ланах Р и дли  С котта нет 
собственной постановки нового 
научно-фантастического фильма. 
Но, может он еще вернется к этому 
жанру. Во всяком случае его 
последняя продюсерская работа - 
 мультфильм «Наблюдатель звезд» 
- научно-фантастический.

Сергей Ф И К С

«ЧАПЛИН» - ПОКРОВ 
ИЗ ЛАТЕКСА

ЧАПЛИН
(Chaplin)
Великобритания-США, 
1992, 143 мин.
Реж. Ричард Аттенборо.
В ролях: Роберт Дауни 
мл., Дэн Эйкройд, 
Джералдин Чаплин, Кевин 
Данн, Энтони Хопкинс, 
Милла Йовович, Джеймс 
Вудс.

В
осьм ой  полнометражный
фильм знаменитого
английского режиссера сэра 
Ричарда Аттенборо, которому 
в этом году исполняется 70 
лет, снова, как и три 
п р е д ы д у щ и х ,
биографический. В 1972 году

вышла его лента "Молодой Уинстон" 
о юности Уинстона Черчиля. В 1982 
появился "Ганди", усыпанный 
"Оскарами", а через пять лет зрители 
увидели ленту "Клич свободы" о 
негритянском лидере Стивене Бико. 
И вот новая работа - фильм "Чаплин". 
Сценарий Уильяма Бойда, Брайана 
Форбса и Уильяма Голдмана основан 
на книге "Моя автобиография" самого 
Чаплина и на книге Дэвида Робинсона 
"Чаплин, его жизнь и искусство". 
Специалист по «рискованным» 
фильмам и фильмам с огромным 
бюджетом, Ричард Аттенборо снимает 
их, как некоторые ходят на рыбалку. 
Он всегда имеет несколько хороших 
приманок. В "Чаплине", в частности, 
хорошая удочка - это великолепный 
состав исполнителей - от Джеймса 
Вудса до Энтони Хопкинса, а также 
оператор Свен Нюквист, работавший 
раньше с Бергманом и Вуди Алленом. 
Крючок - сам Чарли Чаплин, а 
наживка - конечно же! - композитор 
Джон Бэрри. Как вы думаете, клюнет? 
... Конечно! Для старых форелей 
Голливуда, которые бросятся к нему 
с Оскаром в руках! Что касается 
нерешительных карпов, которые два 
раза подумают, прежде чем что-либо 
сделают, то они предпочитают плавать 
в глубинах в поисках другого 
червяка...

Постановка Аттенборо - это ода 
архаизму, настолько совершенная, 
что сделай кто-нибудь попытку снять 
по-другому, это показалось бы нам 
нелепым. Замедленные проекции, 
ускоренные флэшбэки, не хватает 
только - как в начале века - пианино 
в зале! Режиссер сталкивается с 
проблемой двух с половиной часов 
экранного времени. Реальной 
биографии реального персонажа ему 
не хватило и он придумывает, 
выдумывает, задумывает

биографические случайности: 
некоторые из которых могли 
произойти, а иные - никогда.

Почти всегда такой режиссерский 
"полет" - сила фильма, но для 
Аттенборо он становится ахиллесова 
пятой: слишком озабоченный 
человеческой' личностной стороной 
своего героя, он не успевает подумать 
о том, что же сделало автора «Огней 
больш ого гор ода » столь 
неподражаемым: его творческие 
поиски, его р а б о т а .  Вот тогда 
зритель вспоминает о великолепном 
документальном фильме Кевина 
Броунлоу и Дэвида Гилла, созданном 
«Темз Телевижн», которому (только!) 
за три часа удалось раскрыть оба 
аспекта, жизнь великого героя и его 
творчество...

Роберт Дауни-младший, даже 
когда он не загримирован как актер, 
похож на стареющего Чаплина, 
особенно в последние годы его жизни. 
Это сходство было всегда? Или стало 
оно настолько явным после этой роли? 
Как оценить фильм в целом?

К сожалению, столь маститый 
коллектив не смог создать 
увлекательное для критиков (и 
широких масс - в этом они оказались 
едины) зрелище. Что тому виной - 
огромная, более двух с половиной 
часов продолжительность картины, 
или архаичная работа режиссера, или 
не выигрышный способ подачи 
материала, или не самая интересная 
на сегодняшний день тема - трудно 
сказать, однако не только подростки 
- постоянные зрители и основной 
источник поступления денег в кассы 
кинотеатров (на них вообще было 
трудно рассчитывать в случае с этой 
картиной), но и более взрослые 
зрители отнеслись к фильму весьма 
прохладно.

Арно Дебре
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