

Стивен КИНГ



(Октябрь)

Жанр о котором пойдет речь (хоть о книгах, хоть о фильмах) на самом деле один — выдуманные страхи. И часто встает вопрос: зачем придумывать ужасы?

Ответ: чтобы справиться с настоящим. С бесконечной человеческой изобретательностью мы хватаемся за элементы разделения и разрушения и пытаемся превратить их в орудия для уничтожения их же. Страшный сон сам по себе. Выражение. Вскрытие нарыва.

Но вот последняя тарелка сбита секретным оружием Хью Марлоу, ультразвуковой пушкой, разлагающей электромагнитные двигатели летающих тарелок. На всех углах Вашингтона громкоговорители вещают: «В настоящее время опасность миновала». Камера показывает чистое небо. Злые чудовища с застывшими оскалами и рожами, наломившими перекрученные корни, побеждены. Мы переносимся на калифорнийский пляж, где как по волшебству нет никого, кроме Хью Марлоу и его жены — у них медовый месяц.

— Расс, они когда-нибудь вернуться? — спрашивает она.
Марлоу с умным видом смотрит в небо, а потом на жену.
— Не сейчас, — утешает он.

Они бегут, ныряют в прибор и накаиваются титры: конец.

На миг — только на миг — парадоксальный трюк сработал. Мы взяли ужас и использовали его для уничтожения самого себя. На некоторое время страх перед русским спутником был удален. Он снова вырастет, но потом. В конце фильма возник этот волшебный миг реинтеграции и безопасности.

Именно в таком мире я живу с детства по собственному выбору — в мире бесконечных грез и их реализации. Я безусловно не пытаюсь убедить вас, что сообщение о русских травмировало меня, просто оно помогло мне сделать выбор. И эта книга лишь попытка пробраться через все миры страха и восторга. Тут очень мало порядка, изложение идет без всякого плана, я менюсь туда-сюда, но это не охота. Это пляска. Просто в танце иногда выключают свет.

Но мы все равно будем танцевать, даже в темноте. Особенно в темноте. Разрешите пригласить?

Перевод А. ТИШНИНА



Любовь Джеймса Бонда

В семье англичанки Джейн Сеймор бытует предание, что они происходят от третьей жены известного Короля Генриха VIII. Король жил более 450 лет назад, и отличался повышенным интересом к женскому полу.

В юности девица, считавшая себя потомком королевы, старательно занималась балетом, изучала английскую литературу, что существенно отразилось на ее внешности. В 16 лет она впервые снялась в кино. Через год известнейший режиссер Ричард Аттенборо пригласил ее для работы в музыкальной комедии «Ах! Что за любовная война». С этого момента за Джейн Сеймор закрепилась репутация не шибко талантливой, но способной актрисы. На Джейн положило взгляд телевидение и она получила маленькую роль в бесконечном сериале «Онедзи Лайн». В роли юной неопытной девушки ее увидел режиссер Гай Хэмилтон, который как раз подбирал партнершу суперагенту 007.

Это был звездный час Джейн Сеймор. Джеймсом Бондом был благородный красавец Роджер Мур. Отвратительная банда торговцев наркотиками стоит на пути великого агента и его напарника. Они посягают на то, чем каждый англичанин обладает с рождения — на свободу. Разумеется, битва за свободу западного мира блестяще выиграна в очередной раз. Десятый фильм Бондианы — «Живи сам и дай умереть другим» вышел на экраны в 1973 году. Мур понравился зрителям, а вот Джейн Сеймор вынуждена была вернуться на телевидение. Из нее не вышло звезды. Она навсегда осталась актрисой второго плана.

С начала 70-х Джейн прочно обосновалась на телевизионном экране Великобритании. Наиболее заметными были ее работы в сериалах «Война и память» и «Крылья войны». В первом из них она сыграла главную роль в дуэте с популярным Джоном Гилгудом. А вот совсем недавно ее пригласили во Францию, где потомок королевы сыграла настоящую королеву — Марию-Антуанетту в двухсерийном фильме «Французская революция».

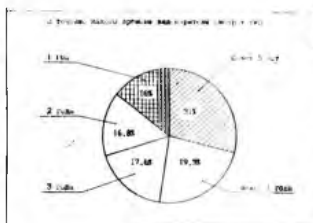
Но счастье Джейн Сеймор наша не в работе, а в семье. У нее есть муж (преуспевающий бизнесмен). Она с ним познакомилась на Бродвее, где выступала в спектакле «Амадеус». Это было 9 лет назад, с тех пор у них появилось трое детей и очаровательный старинный особняк. Так что бывшая любовь Джеймса Бонда обрела настоящую любовь.

Г. ДВОРКИН,
(по материалам журнала
«Сканорама»)



АНКЕТА

Напоминаем Вам, что предлагаемые в этой рубрике графики — результаты опросов населения десяти крупных городов страны. Начало см. в «НВ» № 1.



что поменя

ИНТЕРВЬЮ В НЬЮ- ЙОРКСКОМ ОТЕЛЕ



вершин карьеры.

«Я не думаю, что у меня были какие-то цели в начале карьеры. Я просто занималась делом. А сейчас мое главное желание — снимать хорошие фильмы, чтобы они нравились людям», — рассуждает она, закурив очередную сигарету. «Но выбор роли — выбор моего сердца». Мелани неожиданно встает с кресла и подходит к кровати, где спит ее девятилетняя дочь. Истинно материнским жестом она поправляет одеяло и задумчиво говорит: «Я не могу заниматься подсчетами. Если я чувствую, что это хорошо, то я это делаю».

«О, господи, как я ненавижу давать интервью», — сказала Мелани Гриффит, входя в свой роскошный номер. Ее высокооплачиваемый популярный, сексуальный голос слегка дрожал. Одежда Мелани — голубые джинсы, грубая рабочая куртка и кроссовки «Рибоки» — контрастируют с созданными ею образом красивой, но безданный женщины. Но всего лишь один-единственный взгляд ее светящихся голубых глаз показывает, почему ее вознесли в число трех великих блондинок Голливуда — вместе с Пфайфер и Бэксинджер.

Гриффит переехала в Нью-Йорк из Лос-Анджелеса вместе со всей семьей — сыном Александром и дочерью Дакотой. Время от времени к ним присоединяется другой известный блондин — ее муженек Дон Джонсон. В Нью-Йорке она снимается в очень денежной роли — некоей Марии, принципиально не признающей законов (фильм называется «Сжигающая тщеславие»).

Сейчас Мелани закончила работу в физиологическом триллере «Тихие вершины», съемки которого происходили недалеко от Сан-Франциско. Вместе с ней работали Майкл Китон и Мэтью Модин.

После дюжины других картин, включая «Разделение тела», «Что-то диковое», «Неприятный понедельник» и фильм Роберта Редфорда «Война Милагро Биллфильда», Гриффит стали считать одной из самых привлекательных и динамичных актрис Америки.

Голливуд воспринял ее как женщину, которая живет чувствами, а не разумом. К ней пристала характеристика весьма не трудолюбивого человека, и крупного специалиста по развлечениям. Именно поэтому ее карьера временно дала сбой, и безвременье продолжалось до тех пор, пока Майк Николз не пригласил ее на роль Тесс в фильме «Секретарша», где с ней работали Сигурни Уивер и Гаррисон Форд.

Там она создала образ некоего «делового аутсайдера с головой для бизнеса и телом для грехов». «Секретарша» позволила ей стать в ряду самых ярких кинематографических талантов.

Более всего интригует в Мелани то, что она презрела общепринятые голливудские традиции. Ее позиция могла бы выглядеть безрассудной, но достигли она

Гриффит, представительница нового поколения деловых женщин, сыграла роль Патти Далмер в «Тихих вершинах» — компания «XX век — ФОКС» сделала ставку на нее, чтобы слегка подзаработать. «Это в корне отличается от того, что я делала раньше», — говорит Мелани почти насмешливо. — «Режиссер Джон Шлезингер попросил меня сделать это. Как же я могла отказаться?»

Мелани Гриффит следует своему сердцу в поисках невероятных приключений. Она — дочь актрисы Типпи Хедрен и вполне унаследовала темперамент своей матушки. В 14 лет Мелани познакомилась со своим будущим мужем Джонсоном. Это произошло тогда, когда Типпи снималась в фильме «Эксперимент Харрада». В 18 лет Мелани вышла замуж все за того же Джонсона, но через несколько месяцев они расстались. «Я никогда не переставала любить Джона, но я никогда считала необходимым сделать перерыв в наших отношениях».

Она счастлива своей материнской ролью и дети вынуждены мотаться вместе с ней по всему миру. После окончания съемок в Нью-Йорке Мелани собирается ехать в Германию, чтобы сыграть роль очаровательной шпионки-секретарши в фильме по бестселлеру Сьюзен Айзекс «Просвечивающая».

Выглядящая скорее как подросток, чем как преуспевающая актриса и мать двоих детей, Мелани Гриффит поуютнее устроилась в кресле и закурила еще одну сигарету. Она глотнула минералки, сунула в рот виноградину, предварительно предложив ее мне. Сейчас она играла роль радушной хозяйки.

«Все это так серьезно. Вы уверены что ничего не хотите? Может быть мы перепишем это интервью?», — говорит она, глядя на диктофон. — «Давайте послушаем, что я вам там наговорила...».

С. БАБУШКИН
(По материалам журнала
«Музык Ю-Эс-Эй»)



«Тривиал Персьют» о кино

Очевидно, американская игра «Тривиал персьют» (известная у нас как «Счастливые случаи») содержит больше вопросов по кино, чем ее русскоязычный вариант (помните, наши участники не смогли назвать режиссера фильма «Гражданин Кейн»).

Справедливости ради, надо отметить, что вопросы американского варианта требуют больше смекалки и воображения,

чем фактических знаний. Кроме того, это просто любопытно. Вот некоторые из вопросов:

— Звезда наибольшего количества фильмов студии «Уорнер Бразерс» — из ныне живущих — Рональд Рейган (41 фильм).

— Любимый фильм вице-президента США Дна Куйяла — «Выходной день Ферриса Буллера».