Кумиры, сотворившие себя

ШЕСТЬ ПОРТРЕТОВ В ЛУЧАХ УСПЕХА

ЭТОТ БЕЗУМНЫЙ, БЕЗУМНЫЙ, БЕЗУМНЫЙ МЭЛ. Безумие — доминанта едва ли не всех образов, созданных одним из самых популярных актеров современного кинематографа — Мэлом Гибсоном. Безумие его героев особого рода, не клиническое, хотя было и исключение — роль умственно отсталого человека в фильме «Тим», за которую актер получил ежегодную премию Австралийского института кино. Остальные же его персонажи не подпадают под клинический диагноз. И все же они безумцы. Безумцы, если допустить, что мир, в котором они живут и действуют, нормален. В этом заключается парадокс — в перемене знака. Не может быть нормой жестокость, граничащая с кровожадной свирепостью и ввергающая людей в новую первобытность, как в фантастической антиутопии «Безумный Макс» (I, II, III). Не может быть нормой преступная, отменно налаженная, беспощадно убивающая машина наркобизнеса, с которой борется герой «Смертельного оружия» (I, II). И оказывается, что человек, восставший против зла, не столько безумен, сколько одержим жаждой справедливости и возмездия.

Такую одержимость Мэл Гибсон играет с предельной выразительностью: его герои, похоже, отлиты из стали. Но, к счастью, личное обаяние актера, интеллигентность, живые, порой ироничные глаза обогащают амплуа «стального героя» человечностью. Видимо, эти свойства актерской индивидуальности привлекли известного итальянского режиссера Франко Дзеффирелли, пригласившего Мэла Гибсона на роль Гамлета, которого тоже окрестили безумцем, хотя безумен был, как известно, не он.

НИНДЗЯ — ВЫХОДЕЦ ИЗ РОССИИ. «Карающая сила», «Командир взвода», «Река смерти» — все эти фильмы объединяет один персонаж — американский ниндзя (как и в одноименном фильме, точнее, уже сериале), американец, в совершенстве владеющий техникой восточного боевого искусства, — Майкл Дудикофф. Неужели русский, этот американец, перещеголявший всех ниндзя скопом? Круто замешано.

А начиналось все буднично и не в кино, а на студенческой скамье, где Майкл изучал детскую психологию. Чтобы оплачивать занятия, он подрабатывал официантом и вскоре был замечен, но не кинематографистами, а агентством моделей. Так он стал манекенщиком, затем начал появляться в телерекламе, ну, а отсюда путь знакомый. Участие в телесериалах, таких, как «Соседи», «Жители Востока», наконец, нескончаемый «Даллас» — это обязательное приложение к ужину нормальной американской семьи. Затем дело пошло лучше — появились хорошие фильмы и партнеры, у которых было чему поучиться: Джефф Бриджес в «Троне», Джин Хэкман в «Необыкновенной отваге», Том Хэнкс в «Мальчишнике». Сегодня Майкл Дудикофф в ореоле и блеске славы и полностью идентифицируется в сознании зрителей с его героем Джо Армстронгом из «Американского ниндзя» (I, II, III). Однако Майкл не собирается всю жизнь размахивать кулаками, он думает о больших ролях.