
ПРОФЕССИЯ:
Положение обязывает. Диктаторами не становятся 

- ими рождаются. Однако психофизический склад бу­

дущего тирана заставляет избрать то или иное по­

прище: политическую деятельность, профессию ди-

рижера или -  режиссера...

В случае с кинорежиссерами профессиональный авторитаризм возник не 
сразу. Поначалу кинематограф не предполагал наличия подобной деятельно­
сти вовсе. Только камера и ее объект. При камере - разумеется, стационарной 
- ее оператор (отсюда - этимология слова), поскольку она часто стопорилась.
Операторы вертели ручку то быстрее, то медленнее, имитируя жизнеподобие по 
собственному усмотрению, и руководили исполнителями, чтобы они не выпадали из 
кадра. По мере усложнения сюжетосложения ранних фильмов, усложнялся и съемоч­
ный процесс. На каком-то этапе понадобился человек, в чьи функции входил отбор кос­
тюмов, натуры, периодизации работы над эпизодами. Это и были будущие режиссеры.
Со временем они уяснили возможности нового изобразительного искусства и его влияние 
на зрителей, поняли, что с помощью ритма и изощренной склейки казалось бы разрозненных 
эпизодов можно заставить аудиторию почувствовать то, что она даже и не видит.
Одновременно с сознанием и ощущением власти над умами и чувствами людей, обладатели но­
воявленной профессии стали испытывать сопутствующие моменты власти; у них стал портиться 
характер...
Как и всяких тиранов, кинорежиссеров - очень грубо - можно разделить на две категории: серые 
кардиналы, предпочитающие а ля Ришилье действовать из-за кулис, манипулируя актерами и 
всем съемочным коллективом наподобие марионеток, и правда - и лженероны, тяготеющие 
к лицедейству, неизменно так или иначе появляющиеся на авансцене. К числу вторых от­
носится, например, Н.Михалков - в лентах им поставленных артисты несомненно учат 
роль “с голоса" режиссера и даже, вольно или невольно, имитируют его интонации. Или 
С.Герасимов, возникающий в собственных картинах не только “умирая в актерах”, но 
и непосредственно, от зловещего незнакомца в "Маскараде" до блестящей инкар­
нации Льва Толстого. И даже виртуозно нарезающие лук руки в “Мать и мачехе" 
были его, отличного кулинара, руками.
К числу первых относятся режиссеры с более замкнутыми натурами. Попро­
буйте представить себе Гриффита или Эйзенштейна, Буньюэля или Антони­
они, снимающихся в собственных фильмах. У них были свои маленькие хи­
трости, а авторское начало их картин прослеживается не менее явно, чем 
у самих себя снимавших Чаплина, В.Алена, или М.Брукса.
Кстати, три эти комика - пример нестандартный. Остраненный взгляд 
на себя со стороны, самоирония вовсе не принадлежат к числу ре­
жиссерских добродетелей. Они и оставались только на пленке, а в 
жизни им сопутствует типичное неприятие критики, паранои­
дальный диктат на съемочной площадке.
В то же время, другое исключение из правил: несомненно 
относящееся к категории “серых кардиналов” режиссеры 
зачастую демонстрируют неожиданную способность вы­
смеивать самих себя. Э.Рязанов в "Гараже” подчерки­
вает свое сходство с бегемотом, прикорнув в обним­
ку с его чучелом; Годар в "Имя: Кармен" потешает­
ся над собственной профессией, изображая при­
дурковатого режиссера; а П.Альмодовар в “И 
чем я это заслужила?” исполняет на телеэкра­
не “Волшебную флейту" Моцарта, демонст­
рируя типичное для инторовертных интел­
лектуалов тяготение к экстравертной
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оперной карьере.
Эра многочислен­

ных телеинтервью с 
кинорежиссерами от­

нюдь не компенсиро­
вала стремления их во 

всеуслышанье подтвер­
ждать свое единоличное 

авторство. Диктат неизбеж­
но идет рука об руку со все­

возможными комплексами. В 
случае кинорежиссеров он по­

рожден тем, что с обыватель­
ской точки зрения режиссер вро­

де бы ничего при создании фильма 
не делает: снимает оператор, игра­

ют актеры, сценарий написан сцена­
ристом, монтирует монтажер, и  т.д., а, 

с другой стороны, вроде бы делает все; 
играет за актеров, сочиняет за сценари­

ста, монтирует за монтажера и т. д. К тому же, как ехидно замечает в телефильме 
"Стюардесса” Г.Жженов, исполняющий кинодраматурга, режиссер - это человек, ко­

торый в случае удачи, снимает фильм вопреки всем сложностям, а в случае провала, 
преодолевая их.

Противоречие, вызванное жаждой власти, об­
ладанием ею и недостаточным, с точки зрения 

кинорежиссеров, признанием этого факта не мо­
жет не породить агрессии. Некоторые выплескива­

ют ее на экране. Так, М.Скорсезе в “Таксисте" сыг­
рал эпизодическую роль пассажира, на полном серь­

езе и очень достоверно обсуждающего с водителем - 
Де Ниро преимущества и недостатки различных спосо­
бов избиения жен - между прочим, после этого он ухит­

рился вступить в брак и даже четыре раза! А Р.Полянь­
ский, жену которого Ш.Тэйт изуверски убили без его по­

мощи, собственноручно в "Китайском квартале” отрезал 
ноздрю исполнителю главной роли Д.Николсону.
Еще чаще режиссеры поступают вопреки эстетиче­
ским, моральным и нравственным нормам в дейст­

вительности: наркотики, алчность, сексуальная 
эксплуатация актрис и актеров, доведение их до 

нервных срывов, оскорбления, издевательства.
Непомерная амбициозность. Если С.Бондар­
чук, снимая “Красные колокола" только пы­
тался перекрасить Зимний дворец, то Э. фон Штрокгейм, работая над историческим 

суперколоссом из венской жизни 1870 года, потребовал одеть статисток в подлин­
ное нижнее белье прошлого века, хотя раздеваться на экране им не предстояло: 

“Девочки должны чувствовать себя сооб­
разно эпохе", - мотивировал режиссер.
Кино - это искусство, создаваемое 
группами - для еще больших групп.
Подобно тому, как диктатор, люби­

мый и ненавидимый своим наро­
дом, способен вести его к победе 

и гибели, кинодиктаторы опери­
руют сознанием своих поддан­

ных - снимающих с ними и 
смотрящих ими снятое. И те 

и другие подвержены ка­
призам, будто малые дети 
не всегда ведают, что 
творят. Минуй нас пу­

ще всех печалей и бар­
ский гнев и барская 
любовь...

О.Рейзен

ДИКТАТ0Р
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http://allofcinema.com/taksist-taxi-driver-1976/
http://allofcinema.com/kitayskiy-kvartal-chinatown-1974/
http://allofcinema.com/krasnyie-kolokola-film-1-meksika-v-ogne-krasnye-kolokola-film-pervyy-meksika-v-ogne-1982/

