
квикмюнд
ИЛИ КИНОБУМ 

НА ОСТРОВЕ САГ

“Отшельник Атлантики’’, как часто называют Исландию, во многих 
отношениях - одна из самых удивительных стран на земле, страна уникальной 

географии, истории и культуры, страна контрастов, парадоксов и сочетания 
несочетаемого. Одним из исландских парадоксов стало исландское кино. А 

поскольку исландцы сознательно сохраняют свой древний язык, на котором 
тысячу лет назад говорили во всей Скандинавии, и не засоряют его 

иностранными словами, то слово “ кино”  звучит у них не как у людей, “ фильм”
или “синема” , а “ квикмюнд”

Никто в мире не говорит так много о погоде, как ис­
ландцы. Непостоянство капризного исландского 
климата даже породило поговорку: если вам не нра­
вится погода, то немного подождите. Пейзаж меня­
ется на глазах пять-семь раз за сутки и так разитель­
но, будто прошли не минуты, а месяцы, и успел сме­
ниться сезон. Исландские кинематографисты неред­
ко сталкиваются с проблемами за монтажным сто­
лом, поскольку в течение нескольких часов съемки 
могут проявиться все четыре времени года, нарушая 
всякую хронологическую последовательность пове­
ствования. Сродни непредсказуемому исландскому 
климату и переменчивая погода в исландском кино. 
Несмотря на то, что в Исландии самый высокий в ми­
ре процент киноманов (на одного жителя здесь при­
ходится одиннадцать посещений кинотеатров в год), 
в области кинопроизводства эта маленькая страна, 
насчитывающая 260 тысяч человек, долгие десяти­
летия оставалась в тени. Со времени своего возник­
новения в 1919 году исландское кино цеплялось за 
жизнь вопреки всем трудностям, стоявшим на его 
пути. В течение шестидесяти лет нар в исландском 
кинопрокате медленно накапливался в ожидании 
момента, когда он сможет вырваться наружу и 
взметнуться вверх наподобие гейзера. Однако миро­
вая звезда среди гейзеров - Большой Гейзер, давший 
свое имя для обозначения всех горячих источников 
Земли сам по себе извергается крайне редко. Для то­
го, чтобы он продемонстрировал свою мощь, в его 
кратер бросают несколько лопат мыла. Подобной 
“лопатой мыла” стало для исландского кино учреж­
дение в 1979 Исландского Кинофонда. С этих пор

историю исландского кино делят на два периода: до и 
после 1979. Сумма, находившаяся в распоряжении 
Кинофонда была чисто символической и имела пре­
жде всего моральное значение. Но молодое поколе­
ние кинематографистов будто бы только и ждало 
этой малой дозы допинга. И уже в 1980 в Исландии 
вышло четыре фильма и все с гордостью заговорили 
о “киночуде" . Страну захлестнула киноэйфория. Бу­
квально все население ринулось в кинотеатры, что­
бы посмотреть фильмы на исландском языке, с ис­
ландской тематикой, местом действия которых была 
родная Исландия.
С тех пор в стране стало выходить три-четыре худо­
жественных фильма в год. На страницах не только 
местной, но н зарубежной кинопрессы появились 
заголовки: “Кинобум на острове саг“ , “ Страна огня, 
льда и кнно“ , “ Исландская кинореволюция" . И дей­
ствительно, тут можно говорить о маленьком чуде, 
если вспомнить, что население “ колыбели револю­
ции"  равноценно количеству жителей среднего об­
ластного центра. Слава “основоположника исланд­
ского кино"  выпала на долю Августа Гудмундссоиа, 
который первым получил субсидию на фильм “Зем­
ля и сыновья". События в картине разворачиваются 
в 30-х годах в отдаленной долине на севере Ислан­
дии, где жизнь застыла в своем развитии. 
Восторженный прием, полученный новыми фильма­
ми у зрителей и критики, придал режиссерам уве­
ренность в себе. Кинокомпании росли, как грибы, а 
продукция становилась все более амбициозной. Та­
ким был фильм Храфана Гуннлаугссона “Между на­
ми"  - о духовном кризисе преуспевающего инжене-

ра, отца семейства. В картине есть эпизод, где дочь героя 
приглашает родителей на любительский спектакль, в кото­
ром она создает образ Матери-Исландии и показывает 
стриптиз под звуки национальном) гимна, исполняемого в 
фривольной джазовой манере.
Это вынудило Альтинг принять дополнительный закон о 
защите исландского гимна.
Суровая природа Исландии, постоянная зависимость чело­
века от нее, порождали мистический страх, веру в духов, 
до сих нор глубоко сидящую в сознании исландцев. Отго­
лосками древних верований изобилует не только современ­
ная исландская литература и живопись, но и молодое ис­
ландское кино. Образцами фильмов, умело использующих 
исключительно исландское чувство сверхъестественного, ста­
ли сложным мист и к о -психолотческий триллер “ Дом”  Эгиля 
Эдвардссона и картина Кристин Йоханнесдоттир “ Как на 
небесах” , действие которой разворачивается на западном 
побережье, в местности, но преданию, проклятой леген­
дарной ведьмой Халлой в X IV  веке.
Стремительность, с  которой новорожденное исландское кино 
перешагнуло в пору зрелости, была обязана в большей 
степени энтузиазму исландской публики, достигшему 
рекордных цифр. Пока этот вид искусства был в стране 
молод, каждый новый фильм встречался с любопытством и 
интересом. Но не закончилась первая половина 80-х, как 
появились признаки того , что что-то дало сбой. Одна только 
новизна перестала срабатывать, из шести фильмов, 
выпущенных в 1984, только один сделал деньги. Над 
многими режиссерами нависло банкротство. “ Исландское 
приключение окончено” , —  заявил Храфн Гуинлаугссон.
Один из острейших вопросов —  должны ли исландские 
фильмы делаться только для  исландцев. Хотя многие 
картины были проданы в ряд западных стран, экспорт 
остается скорее делом престижа, и не коммерции. Произ­
водство фильмов в Исландии сопряжено с огромным личным 
и финансовым риском и требует от режиссера большого 
мужества. Исландское правительство, хотя и симпатизирует 
кино, не может позволить себе финансировать новый фильм 
более чем на 20 процентов его производственной стоимости, 
а нередко эта цифра составляет всего лишь 2 процента.
Для того, чтобы подучить банковский кредит, режиссеры 
закладывают свои дома и другую собственность. Если 
человек состоятелен, а таких в Исландии немало, то проб­
лемы достать денег  на фильм нет. Проблемы возникают 
тогда, когда их нужно возвращать. Каждый раз, когда ре­
жиссер бросается в омут кинопроизводства, риск потерять
все, что имеешь, максимален, поскольку нечто меньшее, чем феноменальный успех, означает катастрофу. 
А рассчитывать на то, что треть нации (необходимый минимум, чтобы фильм окупился на внутреннем 
рынке) ринется в кинотеатры на новую ленту, стало уже нереалистичным.
Вместе с тем исландский киноурожай, спавший весьма разнообразным, подтвердил, что режиссеры 
овладели необходимым мастерством, для создания качественных фильмов. Наиболее, опытные обратили 
взоры в Европу в надежде на иностранную помощь. Некоторым удаюсь добиться совместных постановок 
с другими странами, что свидетельствует о том, что исландское кино стало приниматься всерьез внешним 
миром. Значительным направлением стали фильмы, основанные на сагах —  исконно исландский ки­
ножанр, который начали называть “ норстерном” , как бы северным вариантом вестерна, наподобие 
“ истерна”  или “ спагетти-вестерна” . Наиболее влиятельный (режиссер, работающий в этом направ­
лении —  Храфн Гуннлаугс сн , одна из самых ярких индивидуальностей в  исландском кино. Две его 
картины, основанные на сагах —  “ Когда ворон летит”  и “ В тени ворона”  —  стати ярким явлением на 
тусклом фоне исландского кино середины 80-х. Новый “ норстерн”  режиссе р а  “ Белый викинг” , вышедший 
в 1991, повествует об истории обращения исландцев в христианство. Во всех этих фильмах Гуинлаугссон 
стремится демифологизировать сложившиеся представлении о героической эпохе, показать, что жизнь 
в средневековой Исландии была опасной и жестокой. Пользующийся репутацией режиссера, который 
любит вызывать у зрителя состояние шока, Гуннлаугссон сознательно делает акцент на жестокости, тем 
самым разрушая романтический образ викингов, который исландцу прививают со школьной скамьи.

В том же 1991 на экраны вышел еще один удачный фильм - “Дети природы", 
пятый фильм Фридрика Тора Фридрикссона, который считается одним из самых 

перспективных режиссеров молодого поколения. Этот, по определению режиссера, 
“ фильм дороги о пожилых людях" получил самую большую государственную 

субсидию, был показан на пятидесяти с лишним фестивалях но всему миру (в том 
числе и на последнем московском) и собрал двадцать призов и номинаций на призы 

в разных категориях. В  1992 картина выдвигалась на Оскара, что, по словам 
режиссера, было важным не только для него лично, но и для всего исландского 

кино. Фридрик Тор Фридрикссон получил приглашение работать в Голливуде, но
заявил, что не едет пока.

Успех этих двух фильмов, похоже снова породил ситуацию, аналогичную той, что 
сложилась более десятилетия назад и вызвал новый всплеск кинематографической 

активности. Уже в следующем году было выпущено шесть художественных 
фильмов. По-видимому, эти всплески - типично исландское явление. В Исландии 

множество вулканов скрыты под мощным панцирем ледников. Под ледяной 
толщей таятся сотни кратеров. Их извержения, представляющие собой уникальное

зрелище, всегда непредсказуемы. 
Причем удивительно, что многочисленные препятствия и финансовая 
нестабильность не влияют на выбор режиссерами темы, не приводят к 

коммерциализации кино. Все темы новых фильмов свидетельствуют о желании 
осмыслить культурное наследие своей страны и черты национального характера. 

Используя исландский пейзаж в качестве одного из выразительных средств, они не 
злоупотребляют выигрышными достопримечательностями. 

Исландское кино, шаг за шагом, год за годом набиравшее силу, живуче и 
выносливо, как сами исландцы. Многовековая борьба с неласковой природой и 

суровыми стихиями породила народ на редкость мужественный и жизнестойкий. 
Чего только стоит история заселения этой необетованной земли норвежскими 

викингами. Современные исландские кинематографисты стали достойными 
потомками своих бесстрашных предков, которые 1100 с лишним лет назад в 

открытых утлых суденышках со всем своим скарбом и домочадцами пересекали 
бурные холодные моря, одержимые идеей добраться на дивный суровый 

необитаемый остров. С такой же маниакальной настойчивостью, ставя на карту все, 
что имеют нынешние режиссеры снова и снова пускаются в рискованное 

путешествие, упорно продолжая делать фильмы. Один из них сравнил это занятие с 
игрой в русскую рулетку. Оптимизм, даже безрассудство новых искателей 

приключений просто необходимы, чтобы исландское кино оставалось на плаву.
Сейчас оно снова на подъеме - надолго ли, время покажет.

О.Рязанова
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