
- П е р в ы й  фильм ! Не помню. 
Помню только ужас от 
того, что в зале, пога­
сили свет. Зато первый, 

который помню, помню до м ело­
чей. До такой, например: стоит 
представительный охотник-негр, 
весь в амулетах, с копьем и 
ковыряет в носу. Впрочем, это не 
мелочь. Я в ту пору был большой 
мастер поковырять в носу. Страш ­
но обрадовался, что дядя негр 
поможет это мое увлечение как-то 
узаконить в глазах взрослых. Зао­
рал со страшной силой: «Вот ви­
дишь, папа!..»

— Похвальная приверженность 
к реализму.

— Реализмом в ту предвоенную 
пору называлось совсем другое. 
Хотя я по молодости лет в этих 
тонкостях не разбирался. Сильное, 
помню, на меня произвело впечат­
ление, когда убитый в спектакле 
Чапаев вышел на сцену кланяться. 
Кино таких сюрпризов не препод­
носило. Хотя нет! Во время войны, 
когда кинопередвижки приезжали 
прямо на позиции, нам показыва­
ли такой сю ж ет. К кадрам гибели 
Чапаева в фильме братьев Ва­
сильевых добавляли специально 
снятый для поднятия боевого духа 
финал. Утонувший было Василий 
Иванович выныривал у противопо­
ложного берега реки, где его 
встречали солдаты в форм е вре­
мен Великой Отечественной. Он 
им кричал что-то, вскакивал на ко­
ня, выхватывал шашку и мчался 
рубать фаш истов. Наверное, тогда 
такой финал был необходим.

— Если возможно, Ю рий Вла­
димирович, припомните главное 
для вас открытие в кинематогра­
ф е .

— Чаплин. Он не был у нас так 
популярен, как Тарзан в после­
военные годы . В него не играли 
во дворах. Но я предпочитал Чап­
лина всем остальным кум ирам ...

— ...И благодаря ему захотели 
стать актером!

— Нет, реж иссером . Позже, 
уже в цирке, я кое-что «списал» 
у другого комика — Бастера Ки­
тона. Абсолю тную  его серьез­
ность, которая и смешила всех 
до  слез.

— Раз уж мы добрались до цир­
ка, объяснитесь, как вас угораз­
дило изменить кинематографу!

— Я не виноват. Еще в армии 
решил податься во ВГИК. О сно­
вания были веские: успех в худо­
жественной самодеятельности . По­
спал в приемную комиссию три 
фотографии в романтических по­
зах и считал, дело сделано. Кто 
же откажет фронтовику. Так вот, 
фронтовиков записалось на экза­
мены восемь тысяч. М ест было 
двадцать. И вот я — у стола прием­
ной комиссии. В центре — знам е­
нитый режиссер Сергей Ю ткевич. 
Остановил меня сразу после 
«вороне где-то бог послал кусочек 
сы ру»: «Спасибо, говорит, доста­
точно». Я подум ал: мудрый чело­
век, сразу распознал талант. А он, 
оказывается, не распознал: «По 
мнению комиссии вы для кино не 
годитесь. Не фотогеничны. Что это 
такое! Ну, лицо на пленку не ло­
ж ится». Отправился я восвояси.

— Чем же вы в таком случае 
объясните первую измену цирку!

— И опять я не виноват. Уже 
лет десять работал в цирке, как 
вдруг пришел ко мне ассистент 
режиссера фильма «Девушка с

с /
гитарой» и доверительно предло­
ж ил: «Подзаработать хочешь!»
Я испугался. Сказано ведь было 
самим Ю ткевичем , что «лицо на 
пленку не лож ится». Соглаш усь, 
ассистента подведу. Но жена уго ­
ворила. Прихожу, сидит артист Ж а­
ров, спрашивает у реж иссера: 
«Э тот, что ли, на роль пиротех­
ника! Правильно, такой все может 
взорвать». По сценарию мне 
полагалось изобрести «фейерверк 
типа салю т», который в резуль­
тате взрывается. Вышло славно.

— Что такое, по-вашему, попу­
лярность!

— О днажды, мальчишкой,
встретил на улице Ж арова и хвос­
том ходил за ним часа два. Так 
что на «Д евуш ке с гитарой» 
у нас была вторая встреча. О пер­
вой он, естественно, не знал. А для 
меня она стала незабываемым 
событием . Пример понятен! Могу 
привести ещ е один. Приехали мы с 
Вициным и М оргуновым выступать 
в пионерлагерь. Выступали сорок

12 минут, а автографы давали часа 
полтора. И отказать было невоз­
можно.

— Странно, ведь ни «Пес Бар­
бос», ни «Самогонщики», ни «Опе­
рация Ы», ни «Кавказская пленни
ца», где снималась ваша троица, 
не считаются детскими фильмами. 
Хотя я каждый из этих филь­
мов в детстве смотрел по доб­
рому десятку раз.

— По-моему, деление фильмов 
на детские и недетские очень 
приблизительно. Как и актеров 
на комических и серьезных. Когда 
мне дали прочитать сценарий «Ког
да деревья были большими», я 
очень удивился, узнав, что предла­
гают главную роль. «Вы же меня 
только в комедиях могли ви­
деть»,— спрашиваю у Кулиджано­
ва. «Я тебя вообще в кино не 
видел,— отвечает,— только в цир­
ке».— «Так я не сыграю»,— «А 
играть не надо, надо жить». Кстати, 
этот грустный и добрый фильм ре­
жиссеру советовали снять как комедию

. А был случай, когда мы 
снимали серьезную картину о вос­
питании молодежи «Жизнь меня­
ется», а получили в результате 
комедию «Неподдающиеся». 
Иногда мне кажется, что режис­
серы задают себе будущий фильм, 
как урок. И заданность мешает 
смотреть. Хотя, может быть, я 
слишком разбираюсь в кино. Разу­
чился быть простым зрителем.

— А как учились!
— Самоучка. Помню, правда, в 

одном кинотеатре, в который все 
время ходил по копеечному абоне­
менту, был такой дядя Коля. И в 
темноте постоянно раздавался его 
голос. Поучал героев, объяснял 
непонятные по дядиколиному мне­
нию сцены. Мы его очень хорошо 
понимали. Зато нынешних кинове­
дов бывает порой очень трудно 
понять. С дядей Колей, по крайней 
мере, спорить было можно.

— Напоследок, Юрий Владими­
рович, хочу задать вам все- 
таки исторический вопрос. Как об­
разовалась ваша троица!

— Лучше спросить у Гайдая. 
Мы с Вициным и Моргуновым друг 
ДРУга До «Пса Барбоса» не знали. 
Но сработались на удивление лег­
ко. Значит, правильным был выбор. 
На роль Бывалого претендовало 
человек двадцать. На роль Труса 
четверо. А когда пришел я, Гай­
дай шепнул ассистенту: «Балбеса 
искать больше не надо».

— Надеюсь, вы ответили дос­
тойно!

— Я согласился молча 
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