
Кино — игрушка очень и очень не дешевая. Зрителю порой даже трудно себе представить, во что обходится кинозрелище... — кому? Раньше за все платило у нас государство. Деньги, которые тратились на съемку фильмов, были государственные, то есть -  ничьи. И никто их не жалел.Теперь в кино, как и повсюду в нашем хозяйстве, все меняется. Государство финан­сирует лишь некоторые картины. Остальные фильмы студии должны снимать, как говорит­ся, „на свои” ,  на заработанные или на взятые взаймы, в кредит.Тут-то и выяснилось, что в нашем кино среди множества разных специальностей и профессий нет очень важной, нет продюсеров. То есть тех специалистов, которые умеют ра­зумно, с толком и выгодой, тратить деньги на производство фильмов. Дело продюсера — с наименьшими затратами создать наилучшие условия для работы творческого коллектива. Но дело продюсера также -  найти или приду­мать такой проект будущего фильма, который будет интересно снимать художникам и инте­ресно смотреть зрителям. Его дело — собрать коллектив людей, которые с охотой будут ра­ботать вместе. Но его же дело — найти богатые организации, которые поверят в будущую картину и обеспечат его деньгами на реализа­цию проекта.Продюсер собирает творческую команду, находит сценарий для режиссера или режиссера для сценария, или — то и другое для его, продюсера, темы. Он -  вдохновитель и орга­низатор будущих художественных и коммер­ческих побед, он — мотор сложнейшего ки­нематографического механизма...Ричард Гудвин отдал профессии продюсера больше тридцати лет. И как увлекательно рас­сказывает он о своей профессии. Вот, для при­мера, два случая из его богатейшей биографии.Случай первый. „М не тогда и 25-ти лет не было. Я  приехал в Индию с первым самостоя­тельным поручением: организовать съемки фильма о тигре-людоеде. Само собой разумеет­ся, мне нужен был тигр. А  достать его не так-то просто, даже в Индии. Но мне повезло: как-то я набрел на разорившийся цирк, владелец ко­торого распродавал свое имущество, в т о м  числе и дрессированного тигра. Тигра я немед­ленно купил (заплатив, наверное, раза в три дороже, чем он стоил), а заодно нанял и его дрессировщика. Это был красивый мужчина, который никогда и ни с кем не разговаривал, потому что, как я потом узнал, он был родом из такой глуши, что язык его племени был не­понятен даже нашим индийским коллегам. Поэтому мы не представляли себе характер и привычки нашего тигра. Понимали лишь, что он очень ручной и очень безобидный...Пришел первый съемочный день. Я , конеч­но, волновался, но и втайне гордился тем, что так все хорошо подготовил. По сюжету в этот день мы должны были снять тигра, который ранен и пьет воду из маленького пруда, на другой берег которого вышел напиться слон. Вожатый слона, которого мы убедили в мир­ном характере тигра, подвел его к  берегу и ото­
шел. Вдруг тигр гигантским прыжком переле­тает пруд, взвивается слону на спину и победно оглядывает всех нас. Слон в ужасе шарахается и, круша все на своем пути, устремляется в джунгли. Тигр немедленно спрыгивает и воз­вращается к  людям, с недоумением глядя вслед слону.С трудом мы поняли, что тигр в цирке за­вершал свой номер, уезжал за кулисы на спине слона и там получал что-нибудь вкусненькое, он очень удивился странному поведению слона и ждал от нас похвалы. Слона искали в джунг­лях три недели...”Случай второй. „ У  меня уж е был опыт, за плечами немало картин и еще больше лет работы. Мы снимаем фильм по роману Агаты Кристи „Убийство в Восточном экспрессе” . В главных и неглавных ролях -  крупнейшие звезды кино, а постановщик — один из вели­ких мастеров пятидесятых -  Сидней Люмет.Снимаем мы в горах Италии. По сюжету поезд застревает на маленькой станции из-за катастрофического снегопада. Приближается лень съемки, приехали наши „звезды” , приг-

н ан поезд, а на небе -  ни облачка и на земле -  ни снежинки.Я начинаю искать выход — что если привез­ти снег с гор (как иногда делают на олимпиа­дах)? Или срочно переехать в другую часть света? И ли... Но Сидней Люмет спокоен и го­ворит: „Н е суетись. Все будет в  порядке, я человек везучий” . Н у, кто бы принял всерьез эти уверения? Особенно тогда, когда каждый день простоя стоит многие тысячи долларов. Но я — поверил! И ждал.В ночь на тот день, когда была назначена первая съемка, повалил снег. Да какой! Зава­лило и станцию, и наш гримированный под старину экспресс. И все мы, счастливо поруги­вая погоду и увязая по пояс в снегу, занялись каждый своим делом. Снег лежал до конца работы и растаял на следующий день. Чудо? — конечно! Но разве может существовать кино без чудес?”Две истории из многих сотен. Проверить сотрудника, поверить художнику, довериться чуду. Уговорить, убедить, упросить, приказать, наконец. Все это продюсер.„Продюсер — это же нянька для всей группы, -  говорит Гудвин. -  Кого-то нужно приласкать, успокоить, кого-то пожурить, а кого-то и наказать. Но главное — любить всех, болеть за всех и быть влюбленным в кино. Без любви к кино продюсеров не бывает” .
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