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ЗАБВЕНИЯ

Как могло случиться, что человек, 
сделавш ий столь блистательную 
карьеру в кино, вдруг исчез с экрана 
на целое десятилетие? Очевидно, эта 
тайна так и останется неразгаданной 
до конца, как и характеры героев, 
которых сыграл он — Аль Пачино. 
Его роли в кино можно пересчитать 
по пальцам, но какие это роли! Пять 
"Оскаров” за семь лет — от "Крест­
ного отца" (1972) до "Правосудия для 
всех" (1979).

Парень из семьи эмигрантов-сици­
лийцев покорял Голливуд так же уве­
ренно, как альпинист — горную вер­
шину. Еще мальчишкой, школьни­
ком, смешил взрослых, копируя игру 
“звезд", которых видел на экране. 
Своей не в меру заботливой матери

Аль доставил хлопот: бросил школу, 
недоучившись.

Работал где придется, прежде чем 
попал в мир кино. Ему удалось посту­
пить в Нью-Йоркскую Актерскую 
студию к Ли Страсбергу. Несколько 
удачно сыгранных ролей на теат­
ральной сцене положили начало ак­
терской карьере. А в 1971 году вышел 
первый фильм с его участием: “Пани­
ка в Нидл-парке". Удивительно, но 
наш пиратский видеорынок, привык­
ший к кичу и "клубничке", почему-то 
многими тысячами кассет растира­
жировал эту отнюдь не развлекатель­
ную и уж совсем не зрелищную лен­
ту, которую критики склонны счи­
тать “лучшим репортажем, посвя­
щенным проблемам наркомании". 
Еще больше повезло "Крестному от­
цу". Запретный плод сладок, и "анти­
советский", "порнографический” 
"Крестный отец”, не являвшийся ни 
антисоветским, ни порнографиче­
ским, стал для многих видеолюбите­
лей символом приобщения к западно­
му кинематографу.

“Крестный отец” превратил Пачи­
но в “звезду" (Френсис Коппола сде­
лал ставку на молодого актера, уви­
дев "Панику в Нидл-парке”). В филь­
ме Аль играл в паре с Марлоном 
Брандо — самим “Крестным отцом". 
“Мы все у него (Брандо) в долгу” — 
признавался он позже, подразумевая, 
что его собственный успех — роль 
Майкла Карлеоне, известного теперь 
уже всем нашим поклонникам кри­
минальной литературы после публи­
кации одноименного романа М. Пью­
зо — прямое следствие этого актер­
ского союза.

Из гангстера Карлеоне вскоре пол­
учился хороший полицейский Серпи­
ко. История на сей раз подлинная. Ее 
экранизировал режиссер Сидни Лю­
мет, почерпнув сюжет из жизни. Че­
стный страж порядка Серпико в оди­
ночку идет наперекор сплоченному 
клану своих продажных коллег, пы­
таясь противостоять всесильной кор­
рупции.

После блистательного взлета ис­
чезновение Пачино с экрана вызвало 
если не шок, то по меньшей мере, 
недоумение. Сплетники утверждали, 
что головокружительная удача опья­
нила в прямом смысле слова, и Аль 
самым банальным образом спился. У 
человека, который, что называется, 
на виду, недоброжелатели всегда 
найдутся, но, к слову, он не скрывает, 
что вынужден был прибегнуть к по­
мощи Ассоциации "Анонимные алко­
голики”. В это время Аль теряет не­
сколько дорогих ему людей: “Одино­
чество, отчуждение — я испытал это 
на себе, как никто другой”.

Драматическому повороту судьбы 
способствовал,  вероятно, и крах по­
следних его творческих работ. Это 
прежде всего "Лицо со шрамом” 
(1983) — неуклюжее подражание 
"Крестному отцу". Пачино тщетно 
пытается переиграть самого себя. Его 
герой, кубинский эмигрант, "гуса- 
нос”, антипод Майкла Карлеоне. Тот
— жертва обстоятельств, принимаю­
щий на себя корону “крестного отца" 
как вынужденное бремя, этот сам 
рвется по трупам к рычагам управле­
ния преступным миром. Штампы по­
губили Пачино. Последняя роль пе­
ред исчезновением в фильме “Рево­
люция” — тому особое доказательст­
во. Простолюдин, вставший в ряды 
американских повстанцев, чтобы 
вместе с ними свергнуть власть бри­
танских колонизаторов, этакий аме­
риканизированный “человек с ружь­
ем" выглядел скорее карикатурой, 
нежели героической фигурой. Пачи­
но ушел... чтобы теперь, спустя годы, 
объявиться из своего вынужденного 
(или преднамеренного) подполья в 
новом триллере Гарольда Бейкера 
“Море любви”. Постаревший поли­
цейский, влюбленный полицейский, 
одинокий и неудачник — как это 
похоже на сегодняшнего пятидесяти­
летнего Пачино: "Это роль, в которой 
я сам немного побывал... Это фильм 
об одиноких людях... Фрэнк Келлер
— это своего рода поистрепавшийся 
полицейский Серпико, прослужи он в 
этой должности еще лет двадцать".

Итак Аль Пачино угощает нас пер­
восортным детективом. Его Фрэнк 
Келлер, предпенсионного возраста 
полицейский служ ака, безумно 
влюбляется в женщину по имени 
Элен, подозреваемую в убийстве. 
Быть может, она прикончит и самого 
Келлера, но ему уже все равно. Он 
устал от одиночества, скрашиваемого 
стаканом спиртного, он вновь открыл 
для себя мир секса и страстей, и не 
желает возврата к прошлому. Аль Па­
чино не скрывает своего состояния: 
“Эту роль я мог бы сыграть и десять 
лет назад, но сомневаюсь, что я был 
бы способен понять ее".

Жизнь реального человека и 
жизнь экранного персонажа сплелись 
в едином сюжете. Пока газеты суда­
чат об интимных отношениях Пачино 
с актрисой Дайан Китон, он, подобно 
Фрэнку Келлеру, упорно блюдет кре­
до убежденного холостяка, мотиви­
руя это достаточно определенно: “В 
моей жизни были продолжительные 
взаимоотношения, напоминавшие 
супружеские... и я не исключаю же­
нитьбу, как один из вариантов. Еще 
не поздно иметь детей. Я бы этого 
очень хотел. Почему бы и нет? Но мне 
нравится думать, что я буду еще луч­
шим отцом, если повременю еще не­
много”.

В этом — весь Аль Пачино. Нет, он 
не канул в небытие. Вкус к жизни не 
оставил его, на работу он накинулся 
с жадностью, снявшись сразу одно­
временно в трех фильмах (кроме 
“Моря любви" в “Дик Трейси” и за­
ключительной части трилогии “Кре­
стный отец — III", опять у Ф. Коппо­
лы). Подумывает сделать собствен­
ный фильм, возможно это будет не­
что классическое, а именно экрани­
зация пьесы Т. Уильямса "Позорное 
клеймо". Кто знает, может быть, Па­
чино мечтает об этой 50-минутной 
экранизации (история знаменитого 
актера, избитого только за то, что был 
знаменит), движимый собственной 
сложной, противоречивой судьбой.

Подготовил Ал. АТЛАНТОВ.
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