
АПОКАЛИПСИС

ПРОДОЛЖАЕТСЯ

о д и н н а д ц а т и л е т н я я  
война во Вьетнаме 
(1964— 1975 годы ) 
явилась настоящ им 
потрясением  для 
А м ерики . А м е р и ­
канские войска, 
п о д д е р ж и в а в ш и е  
сайгоновский р е ­

ж и м , были вы нуж дены  уйти, оставив на 
поле  брани 58135 солдат. О дна из 
последних картин о  Вьетнаме «Воен­
ные п о те р и ", вызвавш ая р е зко е  не­
удовольствие  из-за своей беспристра­
стной правды, несм отря  на обм анчи­
вое название, говори т, однако, о  п о ­
терях иного  рода —  психологиче­
ских, нравственны х, человеческих, ко ­
торы е неисчислим ы  в циф ровы х дан­
ных. Эта война надол го  останется 
кровоточащ ей раной, м уко й  совести, 
своеобразны м  А покалипсисом  для 
А м е р и ки , как для нас —  Аф ганистан.

З нам енательно, что первая карти­
на о боях во Вьетнаме была снята 
в ж а нре  л и хого  боевика. А кте р  Д ж он 
Уэйн, «ковбой №  1» ам ериканского  
кино, прославивш ийся в целом  ряде 
вестернов, поставил в 1968 год у  
совм естно с Реем К еллоггом  ленту 
«Зелены е береты ». О на представляла 
в качестве славных героев десант­
ников из спецотряда. Реакция на 
ф ильм была в основном  р е зко  о тр и ­
цательной. К ритики писали, что Д ж . 
Уэйн просто  перепутал Д альний Восток 
с Д иким  Западом , д ж ун гл и  —  с 
прериям и.

Ц елое десятилетие после появле­
ния «Зеленых беретов» царил не­
гласный запрет на п рям ое  о тр а ж е ­
ние военны х событий. Но ещ е с 
середины  60-х год ов р еж и ссеры  при­
бегали к пом ощ и эзопова языка, что­
бы  хотя бы нам еком , косвенно 
затронуть тревож ащ ие общ ественное 
сознание проблем ы . З рители охотно  
улавливали скры ты й подтекст вроде 
бы  далеких от реалий соврем ен­
ной А м е р и ки  ф ильм ов о  бунте  о д и­
ночек против систем ы  власти, таких 
как «Бонни и Клайд» (1967) А . Пенна, 
«Буч Кэссиди и С анденс К ид» (1969) 
Д ж . Р. Хилла, «П оследний киносеанс» 

(1971) П. Богдановича, «О пустош енны е 
зем л и» (1973) Т. М алика, обнаруж ива­
ли «вьетнамские аллю зии» в картинах 
о бунтарских настроениях м о л о д о го

поколения А м ерики , таких, как «Бес­
печный е зд о к» (1969), р е ж . Д . Хоппер.

Но в конце 60-х годов уж е  
появляю тся картины, где действую т 
бы вш ие участники войны во Вьетнаме, 
которы е, вернувш ись на род и н у , о б о ­
стренно относятся к несправедливо­
стям, к насилию , царящ ем у в общ ест­
ве. Эта проблем а рассматривается 
в драм атическом  («И нцидент», 1967,

реж . Л. П ирс) и псевдодрам ати­
ческом , спекулятивном , развлекатель­
ном плане (« Р ож денны е неприкаян­
ны м и», 1967, реж . Т. Лафлин под 
псевдоним ом  Т. К. Ф рэнк). Л ю б о ­
пытно, что наши кинем атограф исты , 
б ерущ иеся  за создание ф ильм ов о 
возвращ ении солдат с необъявленной 
войны в Аф ганистане, в больш ей 
степени испытываю т тягу им енно  к 
«разухабистой» трактовке серьезной 
тем ы . А  в ам ериканском  кино две 
точки  зрения на судьбы  ветеранов
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в дальнейш ем  оф орм ились в раз­
личных, даж е  спорящ их д р уг с д р уго м  
направлениях.

Вдум чивы е худ ож ники , озабоченны е 
м оральны м  состоянием  государства, 
ввязавш егося в преступную  бойню , 
говори ли нелицеприятную  правду. 
О дин из старейш их ам ериканских 
реж и ссеров  Э. Казан снял в 1971 год у 
по пьесе своего  сына Н. Казана 16 мм 
ф ильм «Гости», только спустя м н о го  
лет переведенны й на 35 м м  и о г­
раниченно показанны й в кинотеатрах. 
Картина была основана на реальном  
факте, почерпнутом  из газет: двое

ам ериканских солдат, изнасиловавш их 
вьетнам скую  девуш ку, попали под 
военны й трибунал, отсидели свой 
срок, а потом , явившись в дом  
а р м ей ского  приятеля, свидетельство­
вавш его против них, вновь совер­
ш или акт насилия. Кстати, им енно 
эту и сторию  использовал и Б. Де 
Пальма в уж е  упом инавш ейся лен­
те «Военные п о те р и » (1989). Для 
м ногих, привы кш их к е го  работам  в 
ж анрах ф ильм ов ужасов, триллера 
и т. п., обращ ение  к под о б н о й  тем а­
тике показалось неож иданны м . Но на 
р уб е ж е  60— 70-х годов после ф иль­
ма «П риветствие» (1968) он поставил 
п р о д о л ж е н и е  с тем ж е  ге р о е м  —  са­
тиру «П ривет, мама» (1970), в к о ­

торой  попавш ий вопреки  ж ел анию  во 
Вьетнам обитатель б о ге м н о го  нью - 
й о р кско го  квартала Гринвич Вил- 
лидж , возвративш ись назад, м орал ь­
но д егр ад и р уе т и заним ается съем кой 
«грязных» (то  есть порнограф иче­
ских) лент. Э того  персонаж а сыграл 
откры ты й Б. Д е П альмой ещ е в 1964 
год у  актер Р. Д е Н иро, с творчест­
во м  к о то р о го  связано появление та­
ких заметных картин, как «Таксист» 
(1976) М . С корсезе  об отчаянии д о ­
вед енного  д о  состояния психоза вьет­
нам ского  ветерана и «О хотник на 
оленей» (1978) М . Чимино, траги­

ческой саги о лю д ях, прош едш их 
сквозь «зем ной ад».

Еще создавались горькие , звуча­
щие р еквием ом  по загубленны м  д у ­
ш ам павших и оставш ихся в живых 
ф ильм ы  «В озвращ ение д о м о й » (1978, 
р е ж . X. Эш би), «Кто остановит дож дь» 
(1978, реж . К. Рейш), «Волосы » 
(1979, реж . М . Ф орм ан), «Ж изнь 
Каттера» (1980, р е ж . И. Пассер), но 
вы ход  ленты  М . Чим ино всего через 
три  года после окончания посты дной 
войны  знам еновал новый этап в 
отраж ении вьетнам ской темы на эк­
ране. «О хотник на оленей» опередил 
д о л го  сним авш ую ся эпопею  «А пока­
липсис сегодня» (1979, реж . Ф . Ф . К оп­
пола), м р а ч ную  ф реску  не только
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об ужасах бесчеловечной бойни , но 
и о битве м е ж д у  д о б р о м  и злом, 
разум ом  и б езум ием  внутри чело­
века, п о д вергаем ого  испытаниям ж е ­
стокостью , насилием, а главное —  
безграничной властью над д ругим и  
л ю д ьм и. Ф ильм  М . Чим ино был 
лиш ен ф илософ ской проблем атики 
картины  Ф . Ф . К опполы , но д о  сих 
пор  он производ ит сильное впечат­
ление.

Х удож ественны й уровень, д о сти г­
нутый в этих двух лентах, служ ил 
м ери лом  для всех послед ую щ их об ­
ращ ений к теме войны во Вьетнаме. 
Правда, ещ е несколько лет р е ж и с­
серы  находились в растерянности, не 
зная, какой угол зрения следует 
избрать, чтобы  не повторить о ткры ­
то го  М . Чим ино и Ф . Ф . К опполой. 
П рош ли почти незам еченны м и филь­
мы «Парни из ком анды  С», (1978, 
реж . С. Д ж . Ф ь ю р и ), «Солдаты из 
отряда «Зед» (1980, Австралия, реж . 
Т. Бёрстолл), ТВ сериал «Военные 
слухи» (1980, реж . Р. Т. Х еф ф он), 
военная м елодрам а «П урпурны е серд­
ца» (1984) то го  ж е С. Д ж . Ф ью ри. 
С реди м нож ества боевиков о труд но  
приспосабливаю щ ихся к ам ериканской 
действительности участниках войны во 
Вьетнаме выделялась лишь «Первая 
кр о вь» (1982, р е ж . Т. Котчеф ф ) с 
С. С таллоне. Этот ж е  ре ж и ссе р  начал 
н о вую  волну приклю ченческих лент 
о пропавш их без вести, сняв «Р едкую  
отвагу» (1983). Уж е потом  последовали 
три  серии «П ропавш их без вести на 
поле б о я » с актером -каратистом  
Ч. Н оррисом , вышел скандально из­
вестный «Рэмбо Первая кровь, часть 
2» (1985) Г. Пан Косматоса вновь с 
участием  С. Сталлоне. Из серьезны х 
картин м о ж н о  назвать только  «Не­
удачники» (дословны й перевод  —  «Не­
раскры вш иеся параш ю ты» (1983) р е ­
ж иссера Р. О лтм ена, рассказавш его 
печальную  притчу о  двух днях из 
ж и зни  новобранцев, ко торы м  ещ е 
предстоит погибнуть во Вьетнаме.

После н е ко то р о го  «затишья» на­
стоящ им  взры вом , ш оком  для А м е ­
рики показался ф ильм «Взвод» (1986) 
О ливера С тоуна. Картина была осы­
пана «О скарам и», с успехом  прош ­
ла не только  в С Ш А , но и во всем 
м ире. С тоун, непосредственны й участ­
ник боевы х действий во Вьетнаме, 
см отрит на войну глазами р я д о во го  
солдата, ю нц а-д об ровольц а , попав­
ш его  прям о из Й ельского  универ­
ситета в партизанские дж ун гл и . Но

кром е  окопной  правды  в герое  
«Взвода» зрители увидели вопло­
щ ение типичного  ам ери канского  миф а 
об индивидуалисте, п о ко р я ю щ е м  не­
благоприятны е обстоятельства вре ­
мени и места действия. Н еокон­
сервативным тенденциям  80-х го ­
дов был необходим  такой персонаж , 
которы й свидетельствовал бы своей 
судьбой, что болезненны й опыт 
«вьетнам ского синдром а» все-таки не 
прош ел зря. Из горнила войны и зла 
герой  вы ходит очистивш им ся —  вот 
паф ос ф ильма «Взвод», не случайно 
появивш егося в 1986 год у , а не в 
1976, когд а  был написан сценарий.

Найденный О . С тоуном  стабили­
зир ую щ и й  ф актор в оценке послед­
ствий войны во Вьетнаме сп р о в о ­
цировал р о ж д е н и е  целой серии ф иль­
мов на эту тему. С некоторы м  
нед оум ени ем  встреченная на М о ско в ­
ском  киноф естивале картина «Сад 
кам ней» (1987) Ф . Ф . Копполы  на 
сам ом  деле отраж ает см ену ори е н ти ­
ров. Ее главный герой , ветеран 
войны в К орее, серж ант в ш коле 
национальной гвардии, приним аю щ ий 
участие в похоронны х церем ониях на 
А р л и н гто н ско м  кладбищ е в 1968 го ­
ду, п р о гр а м м н о  заявляет: «П роф ес­
сия хоронить  лучш е проф ессии уби­
вать». Н аступивш ее врем я «сбора 
кам ней» заставляет искать веру в то, 
что в «похоронах войны», в холод ­
ном  и бесстрастном  показе ее пе­
рипетий («Высота «Гам бургер», 1987, 
реж . Д ж . И рвин, «Ханойский Хил­
тон», 1987, реж . Л. Четвинд, а на­
иболее впечатляю щ е, в традициях 
«Апокалипсиса сегодня» —  в ф ильме 
«Ц ельном еталлическая о б о л о чка », 
1987, реж . Стэнли К убри к) см ож ет 
очиститься, покаяться и все общ ество. 
А  лента Барри Л евинсона полу­
чает несколько кощ унственно  зву­
чащ ее название —  «Д оброе  утро, 
Вьетнам» (1987), хотя оно вроде  бы 
сю ж е тн о  оправданно: ее герой  —  
д и ск-ж окей  на ам ериканской р ад и о­
станции в С айгоне. Вслед за этим 
м ю зи кл о м -ко м е д и е й  появляется тр и л ­
лер «Сайгон» («Вне всяких границ, 
1988) реж иссера  К. К роуи, гд е  двое 
военны х следователей ищ ут в С айгоне 
уб ий ц у вьетнамских проституток.

Апокалипсис продолж ается. И ему 
не будет конца, пока не искупятся 
все грехи . А  м о ж н о  ли их искупить?

С ергей КУДРЯВЦЕВ 
По заказу «Видео-Асс»
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