СИЛЬВЕСТР СТАЛЛОНЕ: ОТ РОКИ К РЭМБО

Белозубая улыбка, могучий торс, литые бицепсы, повязка на голове и автомат в руках. Тиражированные в миллионах экземпляров плакаты с его изображением украшают не только кинотеатры, но и витрины магазинов, холлы аэропортов, вокзалов, гостиниц всего мира. Сильвестр Сталлоне — кумир публики, один из самых богатых актеров мира, сенсация последнего десятилетия; он удостоен памятника при жизни, он внесен в книгу рекордов Гиннесса.

Сталлоне поднялся из самых низов. Сын полунищего итальянского эмигранта, он родился в Нью-Йорке в 1946 году в квартале, прозванном «Адской кухней». «Адская кухня» исправно пекла подонков и гангстеров всех мастей, здесь царили законы джунглей: выживает сильнейший. Поэтому первое, чему следовало научиться в жизни, — это драться. И Слай (уменьшительное от Сильвестра, что, кстати, в переводе с английского означает «хитрый, ловкий, пронырливый»), сменив к 16 годам добрую дюжину школ, поступает в специализированную спортшколу для парней в Филадельфии. Он качает бицепсы и взрослеет. Его манит мир кино, столь непохожий на все то, что он видел в жизни.

Когда началась вьетнамская кампания, Слай срочно покинул Штаты, подписав контракт на работу в одном из заведений Швейцарии. Впрочем, биографы, более лояльно относящиеся к актеру, утверждают, что предложение поработать спортивным инструктором в Американском колледже в Швейцарии Слай получил как лучший выпускник и что от армии он был в принципе освобожден из-за болезни глаз. Но как бы там ни было, когда опасность миновала, Сталлоне вернулся в Америку и поступил в университет в Майами, где специализировался в драматическом искусстве. На факультете к Слаю относились пренебрежительно: его бицепсы и красивая внешность мало что значили, нужен был талант, а поскольку его не

было, Сталлоне в основном приходилось смотреть, как репетируют другие. И он бросает занятия.

Наступает самый трудный период его жизни. Рекламные ролики, работа вышибалой, швейцаром и даже уборщиком в зоопарке (сам он величал свое занятие «чистильщик клетки льва») — все это едва позволяло сводить концы с концами. Сталлоне начал писать сценарии, которые тоже не получали признания, но он продолжал с маниакальной одержимостью переписывать их и сочинять новые и новые истории... Эпизодическая, проходная роль в дешевой картине-поделке «Лорды из Флэтбуша» тоже прошла незамеченной. Но для Сталлоне это был этап. На полученный гонорар он купил подержанный автомобиль и отправился в Голливуд, где, как он полагал, больше шансов на успех.

Десяток эпизодических ролей, десяток штампованных гангстеров и хулиганов — это все, с чем приходит он к своему тридцатилетию.

Поздновато для дебюта. Но честолюбие и мечты о славе не оставляют его ни на минуту. И он находит! Находит сюжет в газетной хронике: рассказ о неизвестном боксере, который выстоял целых 15 раундов против самого Мухаммеда Али — короля профессионального бокса. Это была «золотая жила». Слай ведь и сам занимался боксом, значит, мог написать сценарий и сыграть главную роль. Не вдаваясь в драматургические хитросплетения и психологические мотивировки, Сталлоне набрасывает элементарный, если не сказать примитивный, сюжет: для рекламного матча, приуроченного к 200-летию Дня независимости Америки, приглашен никому не известный боксер Роки, выбранный наугад, по спортивному справочнику. Роки, всю жизнь занимавший далеко не первые места, понимает, что это шанс выбиться в спортивные звезды...

За сценарий продюсеры предложили Слаю 75 тысяч долларов, но категорически отказали в исполнении главной роли. И тогда Сталлоне забирает сценарий. Сумма утраивается, Сталлоне стоит на своем. Тогда «Юнайтед Артистс» предлагает дополнительно 150 тысяч долларов, чтобы Сталлоне уступил роль Роки Бэрту Рэйнолдсу или Джеймсу Каану. Сталлоне, у которого на счету в банке к этому моменту несколько сотен долларов, а дома жена и два маленьких сына, снова решительно отказывается. Наконец компромисс достигнут: 75 тысяч долларов за сценарий, проценты с прибыли и главная роль. Фильм выходит на экраны в 1976 году и в первую же неделю проката бьет все кассовые рекорды.

«Роки» покорил всех: подростки увидели в нем объект для подражания, женщины — воплощение своих девических грез, мужчины получили изрядную порцию бокса, снятого в нарочито жесткой манере. Но главное, что расчет Сталлоне оказался психологически точным. Прежде всего Роки был обыкновенным человеком с несложившейся судьбой — и это подкупало. Во-вторых, в нем была надежность и еще сила, которая помогла ему выстоять и даже победить в этом жестоком мире. Наконец, зритель, выходя из зала, думал о том, что с такими настоящими парнями, как Роки, не пропадешь.

Долгожданные богатство и слава буквально обрушились на Сталлоне. Но голова у него не закружилась. Он знал, что его стихия — «action», то есть «фильмы действия», где есть схватки, перестрелки, погони, прыжки... Отчасти ему помогли утвердиться в этом две последующие работы — в фильмах «Ф.И.С.Т.» (1978, реж. Н. Джуисон), где он попытался сыграть роль профсоюзного лидера, и «Райский переулок» (сцен. и реж. С. Сталлоне), которые получили

резко негативную оценку критики и даже заставили ее говорить о Сталлоне как об актере одной роли. Но быть актером одной роли не входило в планы Сталлоне. Он снова начал искать и... не нашел ничего лучше Роки...

Последовали продолжения — «Роки II», «Роки III», «Роки IV». Критики громили сериал за отсутствие профессионализма, за «махровую глупость», а зритель валом валил посмотреть на новые приключения полюбившегося героя.

В 1981 году Сильвестр Сталлоне снимается сразу в двух фильмах — «Ночные ястребы», где он вновь выступает в амплуа активного героя, и «Побег к победе» старейшего голливудского режиссера Д. Хьюстона: о футбольном матче 1944 года между заключенными концлагеря и профессиональной футбольной командой нацистов. В этой ленте Сталлоне в первый и последний раз в своей актерской биографии играет в подлинном созвездии блестящих актеров Америки и Европы — Майкла Кейна, Макса фон Зюдова... и легендарного короля футбола бразильца Пеле.

В 1982 году, когда Роки готов был уже испустить дух, режиссер Т. Котчев предложил Сильвестру Сталлоне прочитать сценарий «Первая кровь». Сталлоне понял сразу: это его материал. Максимум действия, минимум слов. И опять простой, честный, бесхитростный парень, настрадавшийся во время вьетнамской войны. Он возвращается в Америку, но родина равнодушна к своему герою. Рэмбо — так зовут этого парня — попадает в маленький провинциальный городок, где его арестовывает шериф за то, что он портит вид «райского уголка», и вообще, мало ли чего от него можно ждать. В участке Рэмбо избивают, и тогда он начинает мстить и шерифу, и всему городку. Бывший «зеленый берет», вооружившись одним лишь ножом, демонстрирует зрителям полный курс ведения партизанской войны в джунглях. И побеждает. И снова всеобщий восторг и поклонение: подростки нашли своего кумира, официальные власти — пример солдатской доблести, женщины и девушки — идеал мужественности. Даже президент США отметил в одной из своих речей, что страна должна гордиться такими парнями, как Рэмбо.

Особняком стоит в творчестве Сталлоне лишь одна картина — «Тюрьма» (1985), в которой рассказана история заключенного тюрьмы строгого режима: за полгода до истечения срока он становится жертвой директора-садиста, поклявшегося не выпустить его из тюрьмы живым. Сталлоне сам признавался, что в этом фильме ему есть что играть и даже что говорить, от чего его отучили последние роли.

Новый успех выпал на долю фильма «Кобра» (1987, реж. Д. Косматос), в котором Сталлоне сыграл роль полицейского, еще раз продемонстрировав все тот же актерский стереотип.

В 90-м году ждут выхода «Роки V» и «Кобры II». Сталлоне продолжает эксплуатировать свой успех.

Будут ли новые открытия у Сильвестра Сталлоне? Критики сомневаются, поклонники верят, а мы... Во всяком случае, мы надеемся, что драться с «сотрудниками КГБ» (как в «Роки IV») Сильвестр Сталлоне больше не будет.

И. ЗВЕГИНЦЕВА