



Несколько лет назад Дуглас Корланд написал книгу "Поколение X", которая стала настоящим манифестом молодежи 90-х. Затем появились и другие исследования о непонимании поколения, смотрящем на окружающий мир со скепсисом и черной иронией и всячески подчеркивающим собственную странность. Однако есть немало таких молодых людей, что не вписываются ни в схемы "поколения X", ни в традиционные яппи образца 80-х. Именно о них Ричард Линклейтер снял фильм "Перед рассветом".

В картине чувствуется дыхание волны, готовой прийти на смену "неоварварству". Это романтика людей, прошедших через опыт проб и ошибок, ранних разочарований, искус циничного постмодернизма, через все, что выпало "поколению X".



Герои Линклейтера — образованные молодые люди, способные поддержать умную беседу. Джесси учится в Техасе, Селин — в Сорбонне. Они верят в любовь, но без особой охоты раскрывают свои чувства.

# НЕ ЦЕЛОМУДРСТВУЮЯ И ЛУКАВО

Не случайно режиссер представил свое создание на суд не ультрамодного каннского кинофестиваля, как это сделал в прошлом году один из столпов "поколения X" Квентин Тарантино, а более скромного берлинского, где и заслужил "Серебряного медведя". Американский студент Джесси (Этан Хоук) и его случайная подружка французка Селин (Жюли Дельпи) не стремятся выказать модный шокирующий эпатаж. Они просто бродят по Вене и разговаривают. Зато их волнует все на свете — от музыки до загробной жизни. Ричард Линклейтер вместе с соавтором

сценария Кимом Кризаном вкладывают в их уста декларацию жизненной философии благополучных потомков хиппарей, которым сегодня не с кем да и незачем бороться. В картине чувствуется дыхание волны, готовой прийти на смену "неоварварству". Это романтика людей, прошедших через опыт

проб и ошибок, ранних разочарований, искус циничного постмодернизма, через все, что выпало "поколению X", чтобы достичь принципиально иного мировоззрения. Гас Ван Сент, Джим Джармуш, Том Калин, Роджер Эйвари или Квентин Тарантино любят показывать на экране разного рода

отбросы общества. Для этих режиссеров, с разных точек рассматривающих мироощущение новой генерации, принципиально важно зафиксировать пограничные состояния своих героев. Даже если речь идет об убийцах, то и они всем своим видом демонстрируют презрение к общественным нормам — от сосредоточенно-интеллектуального в "Обмороке" до хулигански-издательского в "Криминальном чтиве". Герои Линклейтера — образованные молодые люди, способные поддержать умную беседу. Джесси учится в Техасе, Селин — в Сорбонне. Они верят в любовь, но без особой охоты раскрывают свои чувства. Кружа и петляя по незнакомым венским улочкам, Селин и Джесси медленно приближаются к главной теме. Им необходимо переговорить обо всем менее значительном, шутовском, дурашливом, ни к чему не обязывающем, чтобы оставить сокровенное на потом. И основательность этих молодых людей, желающих проверить серьезность собственных намерений, отчетливо передает замечательный монтаж. Пятиминутные эпизоды, снятые как бы одним кадром, кажутся бесконечно



виртуозными. Камера оператора Ли Даниела всматривается в персонажей не меньше, чем они сами друг в друга. В противовес любовникам Эйвари или Тарантино связь Селин и Джесси целомудренна. Они не играют чувствами и слишком деликатны, чтобы причинить напрасную боль — ведь им известно, что расставание неизбежно. Встретившись посреди Европы на одну ночь, они разъезжаются, унося с собой самые романтические воспоминания. Именно в этой чувственной нереализованности и содержится замечательная чистота их отношений, не испорченных ни обстоятельствами, ни прихотью. Кстати, фильм начинается со ссоры немолодой семейной четы, при осуждении которой и познакомились американец и французка. И у зрителей остается надежда, что если герои еще все-таки встретятся, перспектива семейных скандалов им вряд ли грозит.

Александр КУЛИШ