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Недалеко от здания универси­
тета в американском городе Си­
этле, посередине широкой лу­
жайки, есть одинокая могила. На 
надгробной плите, сделанной в 
виде открытой книги, выбиты сло­
ва, вынесенные в заглавие. Эта 
могила уже давно стала одним из 
самых примечательных мест го­
рода. Около нее можно встретить 
людей из многих стран мира, при­
шедших сюда отдать дань памяти 
тому, кто в ней покоится. А похо­
ронен в этой могиле Сяо Лун Ли, 
известный всему миру под именем 
Брюса Ли.

Мало, до обидного мало лет 
отмерила Брюсу судьба. Всего 
тридцать два года прожил он, 
прежде чем нашел вечный покой 
на той самой зеленеющей круг­
лый год лужайке, где совсем еще 
недавно он изумлял друзей ис­
полнением своих неповторимых 
тао. И наверное, далеко не слу­
чайно его жена решила похоро­
нить Брюса именно здесь, в Сиэт­
ле, где они провели, возможно,

самые лучшие дни. Именно здесь 
они встретились и поженились, 
мечтая о долгой и счастливой 
жизни и детях, которых очень 
любили. И именно здесь они рас­
стались навсегда...

В тот памятный июльский день, 
несмотря на страшную жару, ка­
залось, весь Сиэтл пришел про­
водить своего любимца. Портре­
ты Брюса, горящие свечи в руках, 
неподдельные слезы. Даже Чак 
Норрис, человек далеко не сен­
тиментальный, с трудом сдержи­
вал волнение. О чем думал он, о 
чем вспоминал в ту скорбную ми­
нуту? Об их первой встрече в 1965 
году, когда он, проведя в течение 
одиннадцати часов тринадцать 
напряженнейших боев и завоевав 
звание чемпиона мира, нео­
жиданно наткнулся на выходе из 
раздевалки на своего кумира 
Брюса Ли, который пришел по­
здравить Чака и познакомиться с 
ним? А может, он вспоминал об их 
ставшем уже историческом пое-
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динке в римском Колизее в филь­
ме "Возвращение дракона”? 
Только тогда, правда, погибал он, 
Чак Норрис, а Брюс, наказав в 
очередной раз зло, возвращался 
в Гонконг. И вот теперь его при­
везли из этого самого Гонконга, и 
ему уже никогда больше не суж­
дено вернуться туда. Маленький 
Дракон улетел туда, откуда не 
возвращаются... Приблизительно 
в то же время в одной из церквей 
Сан-Франциско началось отпе­
вание, в ней отпевали Брюса Ли, 
уроженца этого города.

Здесь, в Сан-Франциско, где 
волею ангажемента оказался 
танцор из китайского театра "Си­
цюй” Ли Хуэй Чун, в 1 940 году 
родился будущий знаменитый 
артист и мастер кунг-фу. Соглас­
но народным верованиям, он ро­
дился в хороший год с точки зре­
ния китайского лунного календаря 
-  в Год Дракона и должен был 
унаследовать все те таланты, ко­
торыми в Китае славится это ми­
фологическое животное. И ро­
дители, надеясь на покрови­
тельство этого мудрого и отли­
чавшегося многими способностя­
ми существа, назвали в его честь 
своего сына Ли Сяо Лун Ли, что 
означает в переводе Маленький 
Дракон. Одновременно, следуя 
другой народной традиции, 
мальчику присвоили второе имя -  
Ли Чжэнь Фань, что, в свою 
очередь, означало "защитник 
Сан-Франциско” . Но матери и 
этого показалось мало, и она дала 
ребенку еще и третье, на этот раз, 
правда, американское имя Брюс. 
Вскоре после рождения Брюса 
семья Ли вернулась в Гонконг.

Прошло несколько лет. Как 
видно, тот Дракон, в чью помощь 
так верили родители, и не думал

оказывать покровительство Брю­
су. В самом деле, разве можно 
было ожидать, что этот, казалось 
бы, и не думающий расти мальчик 
у которого к тому же одна н о га 
оказалась не только короче дру­
гой, но еще и слегка вывернутой 
наружу, да еще в придачу обла­
давший плохим зрением, onpaв­
дает те надежды, которые на него 
возлагал отец, мечтавший, что его 
сын станет знаменитым танцо­
ром? Едва мальчику исполнилось 
четыре года, Ли Хуэй Чун начал 
усиленно заниматься с ним. Брюс 
буквально с полуслова схватывал 
объяснения отца и, как вскоре 
выяснилось, обладал врожден­
ным чувством ритма и великолеп­
ной координацией, что для танцо­
ра было дороже самого острого 
зрения. Но больше всего Ли Xyэй 
Чуна радовало то воистину неис­
тощимое трудолюбие, которое 
демонстрировал Брюс. Уж кто 
кто, а Ли Хуэй Чун прекрасно знал 
как надо "пахать", чтобы взойти на 
вершину в любом деле, а уж в 
танцах особенно. И он все чаще и 
чаще, глядя на сына, стал поду­
мывать о том, что, если дело так 
пойдет и дальше, вовсе не исклю­
чено, что Брюс станет классным 
танцором и, возможно, даже пре­
мьером в том же самом театре, где 
танцевал и он сам.

Но... К сожалению, дети, и да­
же самые талантливые из них, ре­
дко оправдывают надежды своих 
родителей. Не стал исключением 
и Брюс. Все чаще он приходил 
домой с разбитым носом и рас­
сеченными губами. Получение, 
как, впрочем, и раздача синяков 
приобретало у Брюса система­
тический характер. И, согласи­
тесь, одно дело, когда мальчишка 
получает синяк от своего же това-
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рища, что-то не поделив с ним, и 
назавтра уже забывает об этом, и 
совсем другое, когда группа под­
ростков не может поделить тер­
риторию в своем районе, силой 
отстаивая на нее свои права.

Во всех этих битвах Брюса от­
личало от многих его сверстников 
какое-то врожденное чувство 
справедливости, которое не по­
зволяло ему ударить соперника 
исподтишка или в спину. Кроме 
того, он почти никогда не начинал 
драку первым, стараясь разре­
шить спор миром. Но когда она 
начиналась, он неизменно 
оказывался в самой гуще собы­
тий. Вполне естественно, что, 
почти каждый день участвуя в 
потасовках, мальчик не мог не 
понять, что дерется все-таки луч­
ше тот, кто умеет это делать. А раз 
так, надо было и этому делу 
учиться всерьез, так, как он 
учился танцам.

Знаменитый в Гонконге и во 
всем Южном Китае мастер кунг­
фу Лип Мэн сразу же выделил 
среди своих новых учеников этого 
невысокого симпатичного па­
ренька. Опытным взглядом 
Учителя, перед которым прошли 
т ысячи бойцов, он увидел в Брюсе 
Ученика. Брюсу не надо было 
показывать то или иное движение 
(несколько раз, казалось, они бы­
ли у него в крови. И несмотря на 
все свои способности, он отраба­
тывал каждое упражнение до 
седьмого пота, часто оставаясь в 
зале и тогда, когда другие ученики 
спешили домой. Мальчик бук­
вально засыпал Учителя вопро­
сами по истории, философии и 
теории кунг-фу. Брюс был неска­
занно удивлен, когда узнал, что 
стиль Вин Чун, который он изучал 
в школе, был изобретен послуш­

ницей одного из буддийских мо­
настырей, что, естественно, про­
будило в нем интерес к буддизму. 
Начав заниматься в школе бое­
вого искусства, Брюс стал больше 
радовать и своих собственных ро­
дителей. И в этом по сути дела не 
было ничего удивительного, так 
как с Брюсом происходило то, что 
обычно происходит со всеми та­
лантливыми людьми. Он начинал 
ценить свое искусство по самым 
высшим меркам и не желал его 
разменивать по темным закоул­
кам в поисках сомнительного ав­
торитета. Конечно, сказалось и 
постоянное общение с Учителем, 
который в долгих беседах пытал­
ся донести до учеников высший 
смысл кунг-фу, доказывая, что 
конечная цель любого боевого 
искусства не в ударах и блоках, а 
в росте духовности и самосовер­
шенствовании. И не злу должно 
служить боевое искусство, а за­
щищать добро. Конечно, далеко 
не все понимали это, но Брюс, к 
великой радости Учителя, кажет­
ся, понимал.

Иначе его судьба могла бы 
сложиться совсем по-другому. 
Дело в том, что на Брюса "поло­
жила глаз" ”К-34" -  самая мощная 
преступная группировка Гонкон­
га. Торговля невольниками и опи­
умом, пиратство, спекуляция зо­
лотом и драгоценностями, конт­
рабанда и шантаж, подкуп госу­
дарственных чиновников и поли­
ции -  вот далеко не полный пере­
чень ее "славных” деяний. Да и 
само название являло собой зло­
вещие символы. Цифра 34 озна­
чала номер дома на улице По-вах 
в Гуанчжоу, где много лет назад 
проходили первые бандитские 
сходки этого преступного сооб­
щества, а буква "К” , будучи на­
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чальной буквой слова карат, была 
добавлена несколько лет спустя 
после организации банды, когда 
она буквально вырезала своих 
конкурентов из ’’Зеленой лампы". 
Остается только добавить, что 
практически все преступные 
группировки такого типа, как 
"К-34” , имеют свои собственные 
штабы, полицию, мозговые трес­
ты и "отделы кадров” , которые 
ведут работу по комплектованию 
банды. И попасть в нее намного 
сложнее, нежели, скажем, в ка­
кую-нибудь хорошую фирму, ибо 
отбор здесь ведется по самым 
строгим меркам.

Возможно, самому Брюсу и 
льстило внимание со стороны 
"К-34” . Родители же просто испу­
гались. Уж кто-кто, а Ли Хуэй Чун, 
чей театр просто не мог не платить 
ей свою ’’долю" от доходов, ибо в 
Гонконге мафии платят все, кто 
зарабатывает деньги, прекрасно 
знал, что кроется за посулами ма­
фиози: его сын имеет почти сто­
процентную возможность закон­
чить свои дни или за решеткой, 
или получить пулю в живот в ка­
ком-нибудь грязном притоне. Но 
как оградить Брюса? Оставаясь в 
Гонконге, об этом нельзя было и 
помыслить. И он принимает 
единственно правильное реше­
ние -  отправить сына в Сан-Фран­
циско. Пусть уж лучше сцена ли­
шится большого артиста, нежели 
он навсегда потеряет сына.

Конечно, такая резкая пере­
мена в жизни не сулила Брюсу 
ничего хорошего, ибо теперь он 
сам должен был зарабатывать 
себе на хлеб. К тому же ему нужна 
была не просто работа, а такая 
работа, которая давала бы воз­
можность тренироваться. А если 
учесть, что уже в то время Брюс

тратил на тренировки четыре-пять 
часов в день и должен был нахо­
диться к началу тренировки в хо­
рошей физической форме, то 
задача перед ним стояла непро­
стая. Итак: либо хорошая работа 
и достаточное количество денег, 
либо легкая работа и... соответст­
венная оплата. Брюс выбрал вто­
рое, начав работать подручным в 
небольшом китайском ресторан 
чике ”Раби Чоу", точь-в-точь 
таком, какой показан в знаме­
нитом фильме Брюса Ли ’’Возвра­
щение дракона” . Помните под­
собное помещение, куда приводят 
рабочие ресторана приехавшего 
из Гонконга мастера кунг-фу, что 
бы "проверить" его? Так вот точно 
в такой же ’’подсобке” ”Раби Чоу" 
Брюс вешает боксерский мешок и 
продолжает упорные тренировки. 
У него только одна цель -  как 
можно скорее стать настоящим 
мастером, и путь к намеченной им 
вершине лежит только через 
упорный каждодневный труд. 
Постепенно он начинает пони­
мать, как мало он знает и что пре­
дела в совершенстве мастерства 
нет. Но в то же время, как истин­
ный китаец, он помнит и о том Be­
ликом пределе -  Тайцзи, к кото­
рому должен стремиться каждый 
уважающий себя человек. Пони­
мает он и другое: для того чтобы 
стать мастером, нельзя замы­
каться в изучении только одного 
стиля. И Брюс начинает так же 
кропотливо и внимательно 
изучать и другие стили кунг-фу. 
благо, что среди населения Чай­
натауна, где он живет, есть нема­
ло знатоков самых различных сти­
лей кунг-фу. Надо сказать, что 
именно на начало шестидесятых 
годов в Америке приходится бум 
каратэ. Понятно, что и оно не ос-
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тается  без внимания Брюса. Но 
каратэ -  это в первую очередь 
работа ног, в отличие от кунг-фу, 
где все же большее внимание от­
водилось ударам рук. А раз так, 
решает Брюс, значит, он должен 
овладеть и этой техникой.

Очень скоро Брюс превосхо­
дит в своем мастерстве всех своих 
учителей, и все чаще и чаще ему, 
знакомому теперь со многими сти­
лями боевого искусства, приходит 
в голову мысль, что нельзя строго 
придерживаться только одной, 
раз и навсегда определенной 
школы, а надо создать своего ро­
да ’’школу без школ", "стиль без 
стилей” , которые впитают в себя 
все самое наилучшее. Так начина­
ет формироваться "Цзит кундо” -  
"Путь опережающего кулака" -  
стиль Брюса Ли. Его автор не до­
вольствуется только практичес­
кими занятиями, понимая, что без 
т еории по сути дела нет и самого 
предмета. Он начинает собирать 
библиотеку, которая со временем 
достигает трех тысяч томов и в 
которую входят книги по самым 
разнообразным отраслям знаний, 
имеющих хотя бы малейшее от­
ношение к боевым искусствам. Но 
особенно он увлекается фило­
софией, помня известное ки­

тайское изречение о том, что 
’’чтобы овладеть искусством боя, 
надо постигнуть его философию, 
ибо без разума тело не нужно". 
Брюс особо тщательно собирает 
труды мастеров дзэн и даосизма 
и работы по китайской традицион­
ной медицине. Отдавая буквально 
все свободное время трени­
ровкам и чтению книг, Брюс с 
глубоким прискорбием убежда­
ется в том, что ему очень не хва­
тает знаний, и начинает поду­
мывать о поступлении в какое-ни-

будь высшее учебное заведение 
на отделение философии. Забе­
гая вперед, скажем, что позже он 
поступает в Сиэтлский универси­
тет и выходит из него с дипломом 
магистра философии. Но пока... 
пока Брюс продолжает зани­
маться сам. И нельзя не упомянуть 
еще об одном. Брюс уделяет ог­
ромное внимание не только тре­
нировкам тела, но и работе с внут­
ренней энергией, без которой не­
мыслимо никакое настоящее бо­
евое искусство. Ведь недаром в 
Китае есть поговорка, гласящая, 
что тот, кто занимался боевым ис­
кусством, но не овладел своей 
собственной внутренней энерги­
ей, придет к старости пустым. А 
Брюс вообще хочет отодвинуть 
эту старость как можно дальше. 
Меридианы, внутренняя энергия и 
медитация -  для него не пустые 
слова, и в результате его муску­
листое прокачанное тело начи­
нает буквально светиться внут­
ренней мощью и силой.

Так прошло еще несколько лет, 
и скоро произошло то, что в прин­
ципе и должно было произойти: 
Брюс превратился в великолеп­
ного мастера кунг-фу с отточен­
ной техникой и со своими фир­
менными, ни на кого не похожими 
стойками и перемещениями. Но 
больше всего специалистов по­
ражала в нем скорость, ибо без 
скорости движения любая пре­
красная техника превращается в 
ненужный балласт. О скорости 
выполнения технических приемов 
Брюсом Ли до сих пор ходят ле­
генды. Иногда, глядя на молние­
носные удары Брюса в его филь­
мах, создается впечатление, что 
все его бои засняты с ускорением. 
Но это не так, ибо при специаль­
ном замере скорости удара Брюса
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Ли выясняется, что он... опережа­
ет камеру, а его удар равен фан­
тастическому показателю -  одной 
двадцатьчетвертой секунды. И 
это лишний раз говорит о том, как 
сама природа "позаботилась" о 
Брюсе, так как известно, что, ес­
ли, скажем, сила и выносливость 
поддаются значительной моди­
фикации в ходе тренировок, то 
скорость в основном "закла­
дывается" в наш организм приро­
дой. Но даже при всей своей ода­
ренности Брюс изо дня в день 
продолжал работать над разви­
тием скорости движений. Вполне 
понятно, что такая работа не мог­
ла не дать результатов, и скоро 
слава виртуоза кунг-фу из китайс­
кого квартала распространяется 
по всему Сан-Франциско, где 
Брюс выступает с показательны­
ми выступлениями. И это только 
начало, ибо его уже поджидала 
всеамериканская известность в 
лице режиссера фильма "Зеле­
ный слепень” , в котором Брюс 
сыграл роль одного из детекти­
вов. Буквально на следующий 
день после выхода фильма о 
Брюсе заговорила вся Америка. 
После выхода на экраны "Боль­
шого босса" и "Яростного кулака" 
о Брюсе узнал весь мир. Еще ни­
кому не известный мальчишка 
Джекки Чэн, будущая звезда мно­
гих приключенческих фильмов, 
буквально бредит Брюсом Ли, де­
сятки и десятки раз просматривая 
фильмы с его участием и копируя 
своего кумира! Будущий семи­
кратный чемпион мира по каратэ 
и лучший друг Брюса Чак Норрис 
с изумлением наблюдает за пора­
зительным искусством своего бу­
дущего соперника по фильму 
"Возвращение дракона" и... не 
осмеливается подойти к нему пер­

вым, чтобы познакомиться.
Вместе с известностью прихо­

дит и благополучие. Брюс женит­
ся на одной из своих учениц, 
шведке Линде Эмери, покупает в 
калифорнийском городке Кал­
вер-сити великолепную виллу и 
строит в ней спортзал. Не только 
зал, но и весь сад на вилле за­
ставлен специальными снаря­
дами для тренировок, которые 
теперь становятся еще более ин­
тенсивными. Он уже даже не 
влюблен в боевое искусство, он 
просто не может без него жить. Он 
уверен, что именно боевое искус­
ство, неважно в какой форме, до­
лжно переделать современного 
человека, сделав его человечные 
и добрым. И в том, что каратэ и 
кунг-фу начинают бурно разви­
ваться не только в Америке, но и 
во всем мире, он справедливо 
видит и свою заслугу. Трудно 
представить, какую Брюс испы­
тывал радость, узнав о создании 
нового клуба кунг-фу или о новой 
журнальной публикации, посвя­
щенной боевому искусству. Но к 
радости примешивается и стано­
вящееся все более и более силь­
ным огорчение. Брюс буквально 
испытывает душевные муки, видя, 
какие случайные люди преподают 
в ставших модными и выгодными 
экономически школах. Он с со­
дроганием замечает, что все 
больше и больше выхолащивает­
ся из боевых искусств их великий 
дух, учивший добру и самосовер­
шенствованию, и что режиссеры 
начинают откровенно спекулиро­
вать на святом для него искусстве, 
прославляя на угоду публике в 
первую очередь жестокую сто­
рону кунг-фу и каратэ. Эф ф ект­
ный удар, кровь, увечья -  вот что 
прежде всего волнует кинематог-
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рафистов. И не вытерпев, он 
в ступает в неравную борьбу с ре­
жиссерами приключенческих 
фильмов, и, наверное, он не был 
бы Брюсом Ли, если бы не сделал 
этого. Но здесь Брюса ждет жес­
токое разочарование. Никто и не 
думает прислушиваться к его го­
лосу, и он так и остается голосом 
вопиющего в пустыне. Более того, 
его перестают приглашать для 
участия в фильмах, великий мас­
тер остается не у дел. И он решает 
уехать в Гонконг. "Я, заявил он 
в 1970 году Чаку Норрису перед 
отпетом, -  стану в Гонконге ки­
нозвездой, и притом такого клас­
са, что в Голливуде без меня не 
смогут обойтись...” И, как мы 
увидим дальше, Брюс победил в 
этой неравной борьбе, ибо в Гол­
ливуде без него действительно 
обходиться не смогли. Но для 
этого ему пришлось поставить два 
самых лучших своих фильма "По­
явление дракона” и "Возвра­
щение дракона" и поставить так, 
как хотел этого он, великий мас­
тер боевого искусства Брюс Ли, 
который явился не только поста­
новщиком всех боевых сцен в этих 
картинах, но и автором их сце­
нариев.

Эти два фильма, и особенно 
" Появление дракона” , являются 
своего рода исповедью Брюса Ли, 
в которых он с особой силой под­
черкивает свое отношение к бо­
евому искусству. Да, человек жи­
вет в жестоком реальном мире, 
где пока еще чаще все-таки цар­
ствует зло, да, часто человек вы­
нужден быть жестоким, но все же 
человек по своей природе добр. 
И это с особой силой звучит в 
"Появлении дракона". Да, тяжело 
переступить через все то, чему 
его учили в шаолиньском монас-

тыре, молодому монаху герою 
Брюса Ли. Но, убедившись, что в 
борьбе с конкретным злом дру­
гого пути нет, молодой человек 
решительно вступает на Путь 
Дракона и это зло наказывает. 
При этом, конечно, необходимо 
помнить, что символ Дракона на 
-Востоке имеет совершенно дру­
гое истолкование, нежели у нас, 
считающих его в первую очередь 
воплощением отрицательного. 
Здесь Дракон как раз та сила, 
которая, воплощая в себе поло­
жительное начало, борется со 
злом.

Выход этого фильма приносит 
Брюсу еще большую славу. Его 
имя гремит по всему миру, милли­
оны его поклонников и поклонниц 
идут в школы кунг-фу, в то время 
как дельцы наживаются на свя­
занной с Брюсом атрибутике. 
Прокат фильма во многих странах 
мира дает огромную прибыль в 80 
миллионов долларов и одновре­
менно означает конец экономи­
ческой зависимости Брюса Ли от 
капризов голливудских режиссе­
ров. Отныне он свободен в своем 
творчестве. Брюса приглашают 
сниматься в своих фильмах зна­
менитый Карло Понти и другие не 
менее известные режиссеры. 
Фирма "Уорнер Брезерз” пред­
лагает заманчивый контракт, 
предоставив Брюсу право самому 
поставить цифру в присланном 
ему чеке. Одновременно Брюс 
получает огромное количество 
писем с просьбой продолжить 
рассказ о Драконе. Собственно, 
Брюс и сам не против сделать это, 
ибо уже давно вынашивает за­
мысел "Возвращения дракона” , 
который стал лучшим фильмом 
Брюса Ли с точки зрения игрового 
каратэ. Чего стоит только один
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знаменитый бой с приглашенным 
им на съемки Чаком Норрисом в 
римском Колизее! Сколько пота 
было пролито, пока Брюс наконец 
не остался доволен постановкой 
боя, а его придирчивость к испол­
нителям трюков изумила даже 
самого Норриса, который пре­
красно знал, что такое настоящая 
работа. "С Брюсом, -  скажет он 
позже, -  было очень тяжело ра­
ботать, но в то же время я получал 
огромное удовольствие...” Каза­
лось бы, все шло хорошо, если бы 
у Брюса не начали временами 
появляться приступы сильнейшей 
головной боли. Несколько раз он 
даже терял сознание, а однажды 
на съемках в Риме случилось не­
предвиденное. Брюс неожиданно 
пришел в неописуемую ярость и 
бросился на одного из операто­
ров. К счастью, до расправы дело 
не дошло, так как Брюс, по всей 
видимости, быстро пришедший в 
себя, неожиданно убежал со съе­
мочной площадки. Что с ним про­
изошло, он так и не смог объяс­
нить, сказав только, что почувс­
твовал вдруг какое-то затмение. 
Врачи, смотревшие Брюса, сове­
туют ему отдохнуть, объясняя слу­
чившееся переутомлением, и 
Брюс целую неделю проводит в 
кровати. Естественно, он прино­
сит свои извинения человеку, 
обиженному им, но, как вспоми­
нали очевидцы, тот в оставшиеся 
дни так и не отважился находиться 
рядом с Брюсом, стараясь де­
ржаться поодаль. Но больше всех 
эта история напугала его жену, 
которая всерьез начинала бес­
покоиться о здоровье Брюса. Уж 
кто-кто, а она-то прекрасно знала, 
что эта вспышка ярости шла вовсе 
не от характера Брюса, как об 
этом сразу же поспешили объя­

вить его недоброжелатели. Но 
Брюс не поддается ни на какие 
уговоры жены. И в самом деле, 
какой может быть сейчас отдых, 
когда он в расцвете сил и таланта! 
Ну а то, что случилось с ним, это 
так, чепуха... Да и врачи не нашли 
ничего серьезного. К тому же у 
него уже созрел замысел нового 
фильма. Впрочем, Брюсу все-таки 
пришлось отдохнуть и не каких-то 
там десять дней, как хотела Линда. 
а целых шесть месяцев. Именно 
столько он пролежал в клинике 
после того, как получил тяже­
лейшую травму спины, настолько 
тяжелую, что врачи всерьез 
опасаются, как бы их знаменитый 
пациент в конце концов не поте­
рял способность двигаться. Брюс 
же придерживается другого мне­
ния и начинает... тренироваться 
прямо в кровати. О том, чего они 
стоили ему, эти тренировки, когда 
каждое движение отдавалось 
нестерпимой болью во всем теле, 
знал только он один.

Пользуясь вынужденным без­
действием, Брюс пишет восемь 
томов своей знаменитой книги 
"Цзит кундо” , в которой щедро 
делится своими секретами. Крас­
ной нитью через всю книгу про­
ходит главная мысль Брюса о том, 
что боевое искусство никогда не 
должно служить злу. Более того, 
оно должно помочь человеку ос­
вободиться от всего того, что ме­
шает ему жить, ибо человек, не 
ищущий духовного совершенства, 
по глубокому убеждению Брюса 
Ли, никогда не достигнет истин­
ных высот в боевом искусстве, 
несмотря на какую бы то ни было 
технику.

Перед самым выходом из 
больницы Брюс неожиданно по­
лучает письмо из... Голливуда с
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предложением поставить фильм, 
да. это была уже настоящая побе­
да, о которой когда-то можно 
было только мечтать. И он так и 
заявил Чаку Норрису, встречав­
шему его в Америке: ”Я победил!” 
И Норрис в знак своей призна­
тельности молча пожал ему руку. 
Уж он-то хорошо знал, каких фи­
зических и моральных сил стоила 
эта победа его другу. А Брюс уже 
начал снимать "Игру смерти” ...

16 июля Брюс улетел в Гонконг, 
а спустя четыре дня Чак Норрис 
получил известие о его смерти...

В тот трагический вечер Брюс 
вернулся в номер гостиницы 
вместе с продюсером фильма 
"Игра смерти” Рэймондом Чау. 
Весь день он чувствовал себя не 
очень хорошо и держался, что на­
зывается, на нервах. Приняв ле­
карство от головной боли, Брюс 
сразу же лег в постель, попросив 
продюсера разбудить его через 
два часа. К великому изумлению 
и ужасу Чау, сделать этого ему не 

у далось. Брюс не проснулся уже 
больше никогда. Врачи констати­
ровали, что смерть наступила в 
результате аллергической реак­
ции принятого Брюсом лекарства 
и последовавшего в результате 
этой реакции ураганного отека 
мозга. Такова официальная вер­
сия смерти знаменитого артиста и 
мастера кунг-фу. Однако такая 
причина смерти Брюса Ли, как 
оказалось, мало кого устраивала. 
И, конечно, это было бы можно 
объяснить скорее всего тем, что 
люди, для которых Брюс являлся 
олицетворением героев своих 
фильмов, не хотели поверить в то, 
что такой человек может умереть 
в собственной кровати да еще от 
какой-то там таблетки. В сознании 
видевших Брюса Ли зрителей, по

всей вероятности, прочно укре­
пилось мнение, что если уж их 
любимцу и суждено было
умереть, то это должно было про­
изойти в битве с двумя десятками 
гангстеров и уж никак не в гос­
тиничном номере. Вполне естест­
венно, что сразу же после смерти 
Брюса Ли стали высказываться 
самые различные версии отно­
сительно его безвременного
ухода из жизни. Говорили и о 
мести, и о каком-то таинственном 
старике-тибетце, якобы убившем 
Брюса при помощи энергети­
ческого удара, и о не менее таин­
ственной незнакомке, преследо­
вавшей Брюса буквально по пятам 
и наконец настигшей его в гости­
ничном номере...

Конечно, все может быть. Воз­
можно, пройдет время, и мы узна­
ем все подробности смерти Брю­
са Ли. Но, наверное, главное для 
нас не в этом, а в том, что и сейчас, 
спустя восемнадцать лет после 
его смерти, интерес к его личнос­
ти и искусству не только не пада­
ет, а становится все больше и 
больше. И в памяти миллионов 
людей он навсегда останется та­
ким, каким мы его помним по 
фильмам.

В прошлом году во многих 
странах мира любители боевого 
искусства отметили пятидесяти­
летие Брюса Ли. Памяти великого 
Мастера были посвящены и мно­
гочисленные турниры, и на всех 
на них смотрел с фотографий на 
молодых бойцов улыбающийся 
Брюс Ли, вновь и вновь вдохнов­
ляя их на познание самих себя и 
мира. И воистину трижды был 
прав тот, кто начертал на его мо­
гиле эти простые и запоминающи­
еся слова: "Твое вдохновение 
ведет нас к освобождению”...
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