
С ЛИЦОМ ВРЕМЕНИ

Группой художественного риска эти суровые 
жители мира кинотеней себя не считают —  
равно как и рыцарями шоу-бизнеса, гастар­
байтерами киноискусства, "зашибалами" ки­
норынков или циркачами на свободе. Отно­
шение каскадеров к прародителю-цирку, 
кстати, чем-то симптоматично для нашего 
времени и неуловимо снисходительно —  как 
кинокритиков к театру, кинодилеров —  к нето­
варной ценности искусства, а политиков —  к 
шахматам: мол. для жизни слишком игра, а 
для игры слишком серьезно.
Каскадеры, впрочем, не возразят против де­
лового мужского комплимента, вроде расхо­
жего "страховой полис киногрупп". Если же 
принцип самоопределения реализуется по 
частоте словоупотребления, то более всего к 
каскадеру липнет респектабельный лейбл 
“профессионал". На страже высоких критери­
ев профессионализма стоит Ассоциация ки­
нокаскадеров -  своего рода артистическая 
гильдия с чертами ордена меченосцев.
В отличие от прочих групп свободного труда в

нее поступить довольно трудно: нужно со­
стоять в этом бизнесе не менее 5 дет и 
сняться не меньше чем в 20-ти фильмах. 
Поэтому она насчитывает не более 130 ис­
тинных фокусников тела, которые корпора­
тивно неплохо повязаны: членские взносы 
составляют 10 процентов от гонораров. 
Взамен можно воспользоваться рядом пре­
имуществ, включая получение заказов и га­
рантии собственного страхового и пенсион­
ного фонда — ускоренная амортизация фи­
зического тела каскадера, как основного 
орудия труда, защищена КЗОТом. Злые 
языки поговаривают, что ассоциация по 
своему потенциалу вполне может тягаться с 
доброй продюсерско-съемочной компани­
ей трюкового кино.
В целом каскадеры — ребята простые, но 
по жизни —  большие смежники. По способу 
добычи заказов — тусовочному, главным 
образом, — их можно счесть актерской бо­
гемой, как и по творческой озабоченности; 
по организованности и рисковости труда — 
сборной "диких гусей", а по доходам и са­
модостаточности -  артелью искусных мас-

теровых: по умению, но нежеланию зарабаты­
вать иным образом -  люмпен-буржуазией и 
пролетарскими шельмами, Богом меченны­
ми. Словом, это люди предметных соприкос­
новений с жизнью, умеющие держать, нано­
сить, а главное, имитировать ее удар. Воз­
можно, их собратьями по карме могли бы 
быть хорошие телохранители и плохие килле­
ры, цепкие агенты рынков движимости и по­
литические лидеры класса "драйвер", наше­
ствие которых так озадачивает классификато­
ров политических мотиваций. Впрочем, в по­
литике роли политических трупов и их дубле­
ров требуют сценариев особого трюкового 
свойства.
А чистое каскадерство -  это все же “подрост­
ковый" подвид искусства. Во всяком случае 
именно среди этой аудитории его физическая 
мощь находит свое фантастическое понима­
ние. В основе этого, очевидно, лежит извест­
ное свойство рисковых видов спорта поспе­
шествовать личностному росту -  формируя 
характер и отвагу, творческие способности, 
чувство уверенности в себе и производном 
будущем. Истинные каскадеры потому в 
принципе могли бы работать и за так — из 
любви к высокому искусству жизни и аттрак­
циона. Но за так нельзя, потому что главная 
черта свободного профессионализма сегод­
ня — это устойчивость заработка.
Прыжок с семи этажей по расценкам Ассоци­
ации кинокаскадеров стоит 300 долларов, то 
же "с наворотами” потянет на 1000 -  и пото­
му, что страховой полис по сетке спортсме­
нов, и потому, что иначе даже на коробки не 
хватит — вместо соломки подстелить. Деньги 
каскадеры не то, чтобы любят, а скорее -  ува­
жают их скрытую созидательную мощь. “Мало 
денег — вот вам и кинопопса позорная, халту­
рить приходится, много -  зрелищный ше­
девр, типа “Терминатора-2".
Туг, впрочем, есть любопытные исключения, к  
примеру. “ Белое солнце пустыни" — фильм в 
изрядной степени трюковой, но воспринима­
ется по несколько иным эстетически законам. 
Вероятно, как говорят каскадеры, тут они “по­
пали в трюк” -  в трюк хорошего искусства. 
Эстетический идеал каскадера, естественно, 
-  action-фильм. Именно из-за отравленности 
“экшеном” , а не из-за циничного всеведения с 
каскадером невозможно смотреть кино. Ему 
свойственно детское разочарование отсутст­
вием “картинок", когда кино по старинке пыта­
ется вступить в благородную связь с  литерату­
рой.
— Уберете трюки , и сцены станут непристой­
ны, как голый король с кисеей болтовни вме­
сто аксессуаров власти, — говорит каскадер 
всякий раз, когда спецэффекты, как верное 
средство удешевления киносметы, идут под 
нож. И получает хотя бы в этом желаемый эф­
фект: драма должна завершаться драмой чис­
то физически.

Банально-очевидная предпосылка расцвета 
искусства имитаторов физиодрам -  в том, что 
реальное перестало быть убедительным. Нас­
тоящий взрыв гранаты — это хлопок и неболь­
шое облачко дыма. Реальный взрыв машины 
— это не облако пламени, а разорванный в 
клочья тонким металл и немало им поражен­
ных, однако в жизни загораются не более 3% 
разбитых машин. Входное отверстие пули в те­
ло похоже на ранку от гвоздя, выходное — не­
многим больше. Настоящая смерть вообще, 
как правило, безмолвна, невзрачна и неэф­
фектна, хотя в это мгновенье погибает целая 
вселенная. Каскадеры устраняют эту несораз­
мерность. “Кровь" под давлением в несколько 
атмосфер должна передавать свой допинго­
вый напор чувствам. Это вам -  “не хило". 
“Action-кино по жанру — самое реалистичное 
кино, потому что утрирует, в общем-то, реаль­
ные вещи. Ну, машина вертухнулась, кто-то не 
устоял, в душу плюнули свинцовой мерзостью 
жизни — жизненно это...", — говаривал мне в 
этой связи Саша Балабушевич. директор кас­
кадерской фирмы “Синема-Барасс", неволь­
но выдавая главную причину недовольства 
жанром — его чрезмерную похожесть на 
правду жизни.
Впрочем, все вышеизмышленное имеет сла­
бое причинное отношение к  истинному миро­
ощущению в каскадерских киноконюшнях. 
Поболтав о жизни в искусстве с лишенными 
самомнения и бравады парнями — ибо цену 
себе знают -  можно, слегка обалдев от мно­
гоаксессуарности их шоу-бизнеса, в одноча­
сье узнать, что: каскадеры делятся на высот­
ников, драчунов, лошадников, фехтовальщи­
ков, мотористов — больше трех специализа­
ций зараз не освоить, потому что еще нужно 
знать точку зрения киноглаза. Поэтому сущ е­
ствует творческая специализация: скажем, 
среди наиболее известных каскадеров — “ав­
томобилисты” Сергей Воробьев и Вячеслав 
Ушанов, “ конник” Вячеслав Бурлачко, “уни­
версал" Констанин Кищук, “драчун" Алек­
сандр Иншаков -  он же президент ассоциа­
ции каскадеров.
Каскадеры берутся из гимнастов, акробатов, 
борцов, конников, парашютистов, десантни­
ков, а также вертолетчиков, гонщиков и про­
чих альпинистов высоких достижений. Кинот­
рюкачество — молодая во всех отношениях 
профессия: 45 — “и пахнуть землей начина­
ешь". Более всего подвержены травмам и пе­
реломам автоакробаты. Съемка “ наркотиче­
ского” клипа “Иду, курю” была произведена за 
2 часа на 5 погонных метрах. Толкование стра­
сти к трюку как сверхкомпенсации детского 
унижения страхом свойственно глубоким тру­
сам, застывшим на этой фазе. Самое страш­
ное для каскадера, когда “творца мотает" -  
“обмонтируется весь” . “Зачем мозги выши­
бать? — есть договор на случай нарушения 
договора". “Что закажут, то и сделаем. Хоро­

шему человеку можно и подешевле". "Приду­
мал трюк -  так делай, обморозок” . Каскадер- 
ному авторитету Ж. “по жизни надо вылезать 
из дерьма". “ Есть каскадеры железные, а бы­
вают пластмассовые". Сейчас режиссер такой 
пошел: “Ну, придумайте, сделайте, что хотите, 
главное — чтоб зрелищно". ‘'Бывает, пригла­
шают на премьеру, бывает -  не показывают и 
рабочий материал, иногда не знаешь, кого и 
изображал”. “Каскадера от тусовщика легко 
отличить — те накаченные, с набитыми костя­
ми, хорошо прикинутые” . Подготовить маши­
ну к  трюку — дороже, чем разбить. В кино ав­
томобили даже движутся по-другому, чем в 
жизни -  не медленно или быстро, а точно: 
плюс-минус 10 см  в  кадр. “Единственный наш 
наркотик -  сало". “Народ какой-то отморо­
женный пошел — у нас бесплатный зал, а ни­
кто не ходит". Девушек в каскаде мало, потому 
что сложно им попадать точно в трюк, разве 
что комбинированно. “ Как было снимать без 
крови Варфоломеевскую ночь в "Графине де 
Монсоро” ? Лучше один раз увидеть, знаете 
ли...” .
А вообще-то, если как профессионалы — про­
фессионалу: “Кино -  тяжелая работа: думай, 
вычисляй, где-то надо повисеть, постоять, по­
ходить -  с вестибуляторами что-то не вяжет­
ся, а где-то и больно, страшно, “ мотает". “В 
принципе, шибко переработавших каскаде­
ров найти сложно". “Работа наша сезонная: с 
середины весны до осени — съемки, а с нача­
ла зим ы  —  реклама, клип либо эпизод". 
Конечно, каскадеры — идеальный продукт но­
вейшей мифологии кино и масс-медиа. Рис­
ковость, как главная составляющая их имид­
жевого ремесла, пожалуй, несколько преуве­
личена -  все-таки они сильны страховкой ка­
меры и команды (посему, кстати, удачливы и в 
сопутствующем бизнесе, бандиты их, тьфу- 
тьфу, уважают). Самая серьезная травма пос­
ледних лет — перелом позвоночника — при­
ключилась с Александром Кариным на фести­
вале профессионального каскадерного кино в 
Испании, где наши “ломовые" каскадеры па­
дали метров с 30. Сейчас он долечивается у 
Дикуля. Надо сказать, с высока прыгают глав­
ным образом на “живых” шоу, для кино 7-мет- 
ровый пролет — уже излишество: либо каме­
ра не охватит, либо ракурсом и так можно до­
вести. Но попытки снять “круто” без каскаде­
ров чреваты, ибо что каскадеру здорово, то 
актеру смерть. К  примеру, в фильме “Альфа- 
2" съемочная группа едва не погибла под 
шрапнелью осколков стекла — имитируя 
штурм тюрьмы, группа захвата по боевитой 
простодуш ности использовала настоящие 
взрывпакеты.
Прошлой осенью наиболее ударные каска­
дерские силы были отмобилизованы под Кир­
жач для съемок художественного фильма о 
самих себе ("Крестоносцы", сценарий Вале­
рия Приемыхова). По такому случаю они, ко­
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нечно, лицом в грязь не ударили -  прыгали с 
вертолета на мотоциклах и на полном ходу — 
со всего, что движется и взрывается. Некото­
рые на этом обожглись, к несчастью, букваль­
но.
Есть, очевидно, весомые причины, по кото­
рым роль "потешных камикадзе" в ш оу-бизне­
се и политике стала далеко не эпизодической. 
Каскадерство стало, как сказал бы ученый 
психоаналитик, архаической гиперкомпенса­
цией неосознанных страхов мира, в котором 
правовое измерение взламывается видеоря­
дом, и даже деньги приобретают непостижи­
мые свойства “намагниченной информации". 
Человек в нем звучит “ супер” более для лов­
цов чистых форм капитала компьютерными 
сетями, нежели для вышибал или ловцов душ 
человеческих.
Увы, силиконовый процессор идет на смену 
железной лошадке каскадерства. Рукой по­
дать до новой видео-художественности, в ко ­
торой тело, как мутирующий фантом массо­
вой культуры. заживет еще более отдельно от 
ощущений и души мира. “Живые всегда будут 
дешевле манекенов, поэтому никогда компь­
ютер не заменит человека”, — говорил мне в 
этой связи по-российски странновато-про­
зорливую и унизительно-демпинговую, то 
бишь сермяжную правду каскадер Юра Сысо­
ев. Сложно верить в мудрость прогресса, если 
тело — сосуд драгоценный -  по нынешним 
расценкам стоит едва ли не  дешевле элек­
тронного на него прицела.
Стоит при помнить, что жанр сверхжестких бо­
евиков зародился в безмятежной атмосфере 
Запада. Непонятные бездны экзистенциаль­
ных и глобальных проблем вполне заменили 
нежная проникновенность мыльных опер и ду­
шераздирающая мощь простодушно-свире­
пого трюка. Но “каскаду” , к счастью, становит­
ся тесно в одномерном мире "эш ена". Поэто­
му он все чаще с хрустом выламывается за 
рамки своего чисто активистского комплекса 
— в частный детектив, в иное время и про­
странство, в парадоксы фантастики и само- 
иронии.
К примеру, в американском фантастическом 
боевике “Разрушитель" Сильвестр Сталлоне, 
помогая обессиленным тотальным альтруиз­

мом полицейским XXI века в борьбе с  архаич­
ным преступником, оказывается в некоем 
Центре им. Арнольда Шварценеггера, назван­
ного в честь президента США конца XX века. 
Стоит ли говорить, что актер весьма убедите­
лен в роли сокрушителя как архаичного зла, 
так и упорядоченной цивилизации абсурда -  
абсурдными средствами боевика, естествен­
но. Впрочем, Сталлоне и Шварценеггер не 
слишком опираются на дублерское плечо — 
сами звездно взросли не столько на драмах, 
сколько на анаболиках.
Есть у каскадерства одна бесспорно сильная 
сторона, компенсирующая весь его “супер­
менший квалитет” , — внутренняя близость 
Этике Жизни. Истинного каскадера не заста­
вить "посадить коня на мертвяк” (за что до сих 
пор кинолошадники клянут "Войну и мир"). У 
него вызывает тягостное недоумение забой 
коровы в фильме “ Иди и смотри" настоящей 
пулеметной очередью — “поставил бы им “по­
садку” -  так полбока улетело бы". Можно, ко ­
нечно, ради “высокого" пожертвовать конем, 
или испугать того вусмерть — а можно вы­
учить по голосу садиться, как пса.
—  Дублируют ли в кино любовь? —  воодушев­
ленно спросил я визажистку группы Галю Ус­
тименко, наносящую на каскадерскую голо­
вушку подсмотренную накануне а морге глу­
бокую рваную рану. Увы, актеры в основном 
полагаются тут на свои силы и режиссерские 
эротические фантазии. Кроме разве что слу­
чаев особо экстравагантных — например, в 
море на глубоком месте, когда у актеров в от­
ношениях и без того морская болезнь. С во­
дой, кстати, сложно работать даже по прыж­
кам -  жесткая вещь, особая пластика. Зато в 
клипах она идет хорошо. Например, извест­
ную певицу во время красиво эротизирован­
ного купания в “молоке" подменяла манекен­
щица -  не потому, что сложно и грязно, а про­
сто требовалась “топ-ф актура".
А вообще-то особо рисковых секс-сцен в ки ­
нопроцессе почти и не бывает, если это не 
“порно" или не какой-нибудь безумный аван­
гард. Известно, что на заре эротического жан­
ра западные звезды из особо капризных, бы­
вало. требовали для нейтрализации возмож­
ного морального урона, чтобы вся съемочная

группа тоже работала обнаженной. Но этот 
трюк естества давно освоили натуристы, в 
сравнении с которыми каскадеры восприни­
маются как шампиньоны, выскочившие из под 
асфальта рядом с цветником.
Впрочем, каждый из нас, по-своему, каска­
дер, — блаженный и действием, и бездейст­
вием в минуты роковые мира сего, нами же в 
укор року творимого. У всякого, бывает, руки 
чешутся схватиться с бешеными роботами 
или привидениями за любовь к ближнему сво­
ему, с  элементами эротики и ненасилия. За 
святое право зажечь факел разума и сжечь на 
нем еретиков.

В л а д и м и р  З А Д Е Р А  
Фото Е. Б А К А Л О В А
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Каскадеры делятся на высотников, драчунов, 
лошадников, фехтовальщиков, мотористов —  
больше трех специализаций зараз не освоить...

Уберете трюки, и сце­
ны станут непристой­
ны, как голый король 
с кисеей болтовни 
вместо аксессуаров 
власти.
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