

«СМОТРИТЕ, КТО ПРИШЕЛ...»

зывать вещи своими именами, буржуазии, причем буржуазии не оккультной, молодой, словно в XVIII веке, полной жизни, энергии, не чувствующей социальной ответственности и плохо различающей границы дозволенного. Этот слой с неизбежностью сформирует (уже отчасти сформировал) свою субкультуру, выдвинет своих законодателей вкусов, культурных лидеров — в том числе и ярких, талантливых. Очевидно и то, что основными плацдармами, уже отчасти захваченными этими новыми для нашего общества социальными силами, стали «неофициальная» пресса, звукозапись и видео, лучше всего приспособленные к требованиям культурного рынка, к распространению коммерческой культурной продукции.

Подчеркнем: экзотизация коммерческой культуры, «маскульта», индустрии развлечения — неизбежный, закономерный процесс; задача не в том, чтобы с ним бороться, а в том, чтобы декриминализовать, ввести в какие-то цивилизованные, социально безопасные русла. Но пока...

Смотрите, кто пришел! — хотелось воскликнуть, прочитав страничку о видео, опубликованную газетой «Карьера». Страпичка-рубрика интересовала нас прежде всего информацией о кассетах, знатакской по стилю, однако живой, толковой, «смачной», по одному времени и тем, что она персонализирована. Мы писали об одном из подпольных переводчиков дисков, а тут вот он, его коллега, решивший, что таиться больше нет смысла, выходит в роли ведущего рубрики — гида и наставника «люхов» (простаков, профанов на полублатном-полумолодежном сленге это-

го социального слоя). А заодно — вольно или невольно — рисует колоритный автопортрет: этакое раскованного, без всяких там «комплексов», симпатичного наглеца, обаятельного и цеглуного циника, советского «яппи», играющего наивного «лоха», которому якобы в голову не приходит, что европейские бизнесмены отстают от наших в распространении американских фильмов не потому, что не обзавелись транскодером, а потому, что не освободились от «предрасудка», что воровать недостойно, а хватать этим тем более.

Но познакомиться с публикацией «Карьеры» занятно. И узнать о новинках, о которых мы еще не рассказывали. И посмотреть, «кто пришел» и все чаще будет «заказывать музыку». И увидит мир видео, о котором мы пишем без ханжества и снобизма, но все же невольно сквозь призму «классических» культурных традиций, глазами нового социального персонажа.

* * *

«Материалы подборки подготовил Михаил Иванов». Если бы я смог проклясти эту фразу вслух, то вы, возможно, узнали бы мой голос. Я не профессиональный журналист. Я просто люблю кино и пишу о том так, как сам хотел бы об этом прочитать.

Недавно у нас в стране появилась новая техника — транскодер. Служит это устройством для того, чтобы переводить сигнал из широко распространенной в Америке системы записи NTSC в европейскую PAL. Видеоинформация в Штатах выходит раньше, чем в Европе, а транскодер позволяет иметь последние новинки у нас в Союзе.

Получается, что «черный» рынок у нас в стране гораздо оперативнее реагирует на новую технологию, чем, скажем, свободный рынок в той же Европе. В Штатах появляется фильм, и через неделю он уже в Москве. Пара недель на транскодирование, и пошел тираж. Пока там капиталисты встретятся, договорятся, поднимут контракты, согласования, наши ребята уже удовлетворяют спрос населения по 150 рублей за час копии с диска и по 40 рублей за час копии с копии диска. Если учесть, что транскодер стоит такие деньги, которые простым смертным и не снились, то оно, конечно, оправдано. Но копии с дисков практически не продаются (зачем плодить конкурентов?): так что доплачивать придется всего лишь вдвое. Это хоть теневая, но все-таки экономика. Зато теперь мы можем без задержки смотреть фильмы, которые идут в американском прокате, тогда как Европа олаздывает примерно на год.

ЧТО СМОТРЕТЬ

Те, кто тащится от фильмов ужасов, будут рады узнать, что их старый добрый знакомый Фредди Крюгер снова вышел на свое рабочее место на «Улице вязов» в четвертом фильме «ПОВЕЛИТЕЛЬ СНОВ» (Dream Master). Мы далее будем давать названия фильмов по-английски, чтобы не было разнобоя. (Сейчас видеопереводчики переходят на более выгодные места. Сманяют их.) Итак, о «Кошмаре». В Америке фильм снял более 12 миллионов кассы за первую неделю своего выхода в прокат в январе этого года. Почему? Потому что Фредди Крюгер — самый мрачный клопец в истории создания фильмов ужасов.

Сюжет, конечно, такой же, как «Кошмары» 1, 2 и 3 — все думают, что Фредди умер, но Фредди с этим не согласен. Однако стоит посмотреть, как Ингланд наводит свой стальной маникюр.

Фильмы ужасов, как мы все знаем, часто просто глупы. Но фильм «Детская игра» (Child's play) ужасающе глуп. Была в фильме возможность создать монстра в виде куклы, но сюжет настолько нелеп и смешотворен, что к концу фильма думаешь: «Лучше бы мне за эти деньги «Чебурашку» записали».

Для поклонников Тома Беренжера я порекомендовал бы фильм «Последние обряды» (Last Rites), в котором он играет нью-йоркского священника. Герой разрывается между верой и плотской страстью, когда он предлагает защиту своей церкви мексиканской танцовщице, ставшей предметом охоты мафии.

Беренжер (хотя и стал излишне мускулист, особенно в поле) мне лично больше нравится в другом новом фильме «Предательство» (Betrayed), где также снялся Дебра Уингер. Кэти Уингер (Уингер), агент ФБР, инкогнито приезжает в американский городишко вести расследование зверского убийства радиокomentатора, чьи резкие мнения и высказывания оскорбляли множество группировок — от «дамских обществ» до фанатов. Наибольшие подозрения, однако, падают на Гарри Симмонса (Беренжер) — лидера таинственной политической группы правого толка. Устроившись работать на ферму Симмонса, Кэти влюбляется в него, и ей трудно поверить в то, что этот овдовевший ветеран Вьетнама и любящий отец двух чудесных детей может быть безумным убийцей, каковым его считает ФБР. И не буду рассказывать далее, но подчеркну лишь, что замечательный фильм и режиссер Коста Гаврас прекрасно сумел использовать талант двух этих звезд.

«Река смерти» (River of Death). Все мы видели реку Амазонку (по телевизору) и знаем, что это такое. Но, помимо полчищ людоедов, враждебно настроенных индейцев, тренирующихся на белых в стрельбе из трубок, и бывших чокнутых нацистов, есть еще и сама река смерти.

Фильм также доказывает, что для того, чтобы выжить (не говоря уже о том, чтобы получать удовольствие), нужно быть крутым здоровенным искателем приключений, таким, как Джон Хамилтон, он же американский князь Михаил Дудиков, или хотя бы иметь его своим проводником. Сюжет строится вокруг экспедиции отряда Хамилтона в сердце джунглей в поисках легендарного и вроде бы смертельного города.

Боевик, насыщенный действием, не Индиана Джонс, конечно, но любители остросюжетного кино не будут разочарованы.

«Полночный полицейский» (Midnight cop). Пик Найт хороший полицейский, но у него большие проблемы — он вампир. Эта особенность его характера мешает его работе, когда он приступает к расследованию нескольких убийств: из жертв оказывается, высосана вся кровь. Звезда рок-музыки Рик Спрингфилд великолепен в роли понавшего в неловкое положение полицейского в этом стилизованном фильме. Берегитесь Девса Дехтера (Майка Надера из сериала «Династия»).

«Дом клоунов» (Clown house). Бедняга Кейси Коллинс страдает от кошмаров, в которых его преследуют клоуны-убийцы. Когда трое нациентов сбегают из местной психиатрической больницы, сын Кейси становится реальностью. Сумасшедшие убивают трех цирковых клоунов, принимают их обличье и направляются в лес в поисках новых жертв. Их первый визит в дом Кейси.

«Пятница, 13», часть VIII. «Джейсон убирает Манхэттен» (Friday 13, part VIII. Jason takes over Manhattan). Маннакальное чудовище Джейсон «убирает» пару сотен подростков и учителей в восьмом фильме популярного «рви да-режь», сериала бесконечной «Пятницы». Естественно, все действия этого хоккейного голкипера с тяжелым детством весьма предсказуемы.

«Ночная жизнь» (Night Life). Актеры: Бен Кросс, Мэриам Д'Або. Те, кому нравится фильм «Ночь страха», получат удовольствие от этой забавной сказки о любовном треугольнике с одним только отличием — в него входит вампир, вампирша и доктор, специалист по болезням крови. Мэриам Д'Або не так уж и хочет быть вампиршей, и это отлынивание от работы и стоит в центре этой стилизованной «черной» комедии. Бен Кросс великолепен в роли Влада — вампира-дизайнера.

«Нация пришельцев» (Alien Nation). Актеры: Джейме Каан, Мэнди Патинкин.

В основном в последнее время в Лос-Анджелес приезжали иммигранты из Европы, Африки или Азии, но тут пошел поток даже не из Советского Союза, а с планеты за много световых лет от Земли. И у них возникли трудности с адаптацией так же, как и у других, что приезжали раньше. Жить им пришлось в гетто. Полицейский-землянин и его партнер-пришелец Сэм Франциско охотятся за убийцей, но им открывается еще более мрачная загадка...

«День всех святых — 4: Возвращение Майкла Майерса» (Halloween — 4. The Return of Michael Myers). Актеры: Дональд Плезенс и Элли Корнелл.

Еще один фильм из серии «ох, кого б зарезать!», но без Джемми Ли Куртис. Я ее так любил, а персонаж-режиссер взял да и убил ее. Но ничего, теперь ее дочь стала жертвой жаждущего крови Майкла Майерса.

«Кто-то прячется в доме» (Hider in the House). Актеры: Гэри Басей, Мими Роджерс. Напряженный триллер. Гэри Басей («Смертельное оружие», «Серебряная пуля») без всякого предложения и без ведома хозяйки посетит в доме дамы, имея на нее определенные виды. Хозяйка, Мими Роджерс («Кто-то за мной следит»), против своего желания становится объектом внимания Басея, когда тот, как и полагается, самовольно покидает психиатрическую больницу и прячется в потайной комнате на чердаке ее нового дома.

ЗВЕЗДА

«Эй, Шварценеггер, подвинься. Встань в сторонку, Чак Норрис. Не трепыхайся, Сильвестр Сталлоне. Жан-Клод Ван Дамме идет.

Жан-Клод Ван Дамме — молодой человек, который в поразительно короткое время сумел воплотить свои детские мечты в реальность голливудской звездной пыли. Родившийся в Бельгии актер красив и атлетически сложен. Его мальчишеская красота, как говорят дамы, вызывает у них слабость в коленках.

Но родился Жан не готовым Ван Дамме. Ребенком Жан-Клод был малорослым для своего возраста, худым и часто становился жертвой местных зидир. «Мой отец послал меня в гимнастический зал для того, чтобы поправить слабое здоровье. Я помню, сначала мне было невероятно трудно «достать» своих партнеров по спаррингу, и мне приходилось заниматься растяжкой. Многие ребята просто смеялись и советовали идти и валять дурака где-нибудь в другом месте. Но я продолжал работать с упражнениями на растяжку и качал гири, и вскоре никто уже не шел на спарринг со мной, я стал одиноком силен. Я занимался каратэ и чувствовал себя в этом спорте, как рыба в воде».

К двенадцати годам Жан-Клод открыл свой собственный бизнес — гимнастический зал в Брюсселе (зал давал 15 тысяч долларов в месяц), кроме того, он снимался для журналов и рекламы. Но все это время Жан-Клод мечтал стать актером. И он продал свой бизнес и несколько недель спал в машине, пока не нашел работу и жилье. Следующие три года кем только он не работал — шофером лимузина, вышибалой, укладчиком кровельных покрытий, инструктором восточных единоборств, участвовал во всех возможных и невозможных кино-пробах.

В конце концов ему досталась роль злодея в небольшом фильме. «Не отступать, не сдаваться» (No Retreat, No Surrender). Хотя фильм получил плохую прессу, критики отметили игру Жан-Клода. Благодаря этому он получил роль Хищника (Predator) в одноименном фильме, звездой которого был Арнольд Шварценеггер.

Популярность Жан-Клода росла вместе с легионом его поклонников, даже критики были на его стороне. Когда он снялся в главной роли в футуристическом боевике «Киборг» (Cyborg), эта популярность взорвалась, и Жан-Клод стал неотъемлемой частью киноэкрана.

Культуретский крест Жан-Клода стал еще тяжелее с выходом фильма «Кикбоксер» (Kickboxer) — «боксер», это все понимают, а «кик» (Kick) по-английски

значит «сильно ударить ногой», так что приблизительно понятно. «Кикбоксер», или «Кровавый спорт-II», как его называют «писак», чтобы копии лучше продавались и не нужно было объяснять, что такое «Кикбоксер», обеспечил Жан-Клоду солидную карьеру в кино с постоянной занятостью до 1991 года.

Но и став «звездой» основной лиги, Жан-Клод часто является хореографом своих кинотреков, строго соблюдает режим тренировки и диеты.

«Пусть многие считают меня педантичным, но я добиваюсь совершенства во всем, что я пытаюсь сделать. Если не остается времени на еще один дубль или допускается хотя бы малейшая ошибка, я могу быть не в духе несколько дней. А это не очень приятное зрелище, и общение со мной тогда не из самых приятных».

Но когда все хорошо, когда сделано на крайнем пределе моих возможностей и все получается, тогда я знаю, что все хорошо, и настроение отличное».

И «Киборг», и «Кикбоксер», и «Кровавый спорт» (Blood sport) вышли на видео, но «Кикбоксер» «ходит» по Советскому Союзу в плохом качестве.

ВАШЕ ДОСЬЕ

Для поклонников Чака Норриса мы даем полный список его фильмов: 1. «Хорошие ребята одеты в черное». 2. «Пропавшие без вести». 3. «Пропавшие без вести-II», 4. «Око за око» 5. «Вторжение в США». 6. «Возвращение дракона». 7. «Вынужденная месть». 8. «Октагон». 9. «Молчаливый гнев». 10. «Кодекс молчания». 11. «Идущий по огню». 12. «Подразделение «Дельта». 13. «Одинокий волк Макквейд». 14. «Сила одного». 15. «Брэддок» — «Пропавшие без вести-II». 16. «Герой и ужас». А сейчас на подходе «Подразделение «Дельта»-II».

СОВЕТЫ

Вы взяли ВМ «в масле», как говорят. Года через два вам надо его продать и максимально не потерять в деньгах. Обклейте линкой лентой, лучше наклейками вставок в видеокассетах все грани видака и ту щель, в которую вы вставляете кассету. Дистанционку оберните полиэтиленом, инструкцию не вынимайте из пакета и не вскрывайте. Дистанционку, батарейки и демонстрационную кассету тоже лучше не вскрывать, но это уже верх жадности.

Когда решите спихнуть видак новичку или лоху, снимайте наклейку с ВМ, аккуратно укладывайте его в упаковку и коробку и «толкайте» его как новый. Лохам же советуем, прежде чем брать такой «новый» ВМ, посмотреть на винты — не ремонтировался ли он, заглянуть при ярком направленном свете в щель видеомагнитофона — короче говоря, убедиться в том, что вам не вваривают старичка за мальчишка. При покупке аппарата лучше взять с собой того, кто в этом разбирается. А что касается цен, это мы сообщим в следующем номере. А вообще-то помните, что цена часто зависит от наглости продающего и глупости покупателя. Привет.