
З Е М Н Ы Е
НЕБОЖИТЕЛИ

ДЖOPДЖ ЛУКАС

Спилберг и Лукас на­
зывают себя «М уви­
братс» — нечто среднее 
между «кинобратьями» и 
«киноотродьем». Между 
ними действительно мно­
го общего. Оба мульти­
миллионера — застенчи­
вые люди, одевающиеся в 
«обычную» одежду (в пи­
ку расфуфыренному Гол­
ливуду), оба лишены тра­
диционных амбиций кино­
элиты, более того, вообще 
удалились от голливуд­
ской светской суеты. Оба 
они в детстве и юности бы­
ли застенчивыми, мечта­
тельными ребятами из 
американской провинции. 
(Конечно, американская 
провинциальная Кали­
форния — не Урюпинск.)

Возможно, именно эта мечтательность и не­
которая отрешенность от мира послужила 
основой их киностилей.

Джордж Лукас родился в небольшом го­
родке на юге Калифорнии, закончил кино­
факультет университета Южной Калифор­
нии (вместе с десятками других ныне зна­
менитых кинематографистов). Первый его 
коммерческий фильм «ТНХ 1138», спродю­
сированный Фрэнсисом Фордом Копполой за 
750 тысяч долларов и основанный на его же, 
Лукаса, одноименном студенческом фильме 
(получившем приз на национальном фести­
вале студенческих лент), не принес ему фи­
нансового успеха, хотя был благосклонно 
принят критиками. «ТНХ 1138» — киноан­
тиутония в духе Замятина — Хаксли — 
Оруэлла, хорошо придуманная и элегантно 
снятая. Финансовая неудача, однако, Лукасу 
не понравилась: «После «ТНХ» я понял, 
что должен делать кино, которое дает при­
быль, либо идти читать книжки. Мне не хо­
телось тратить энергию за 3000 долларов... 
мне не хотелось, чтобы меня содержала же­
на... и поэтому я решил сделать рок-н-ролль­
но-автомобильный фильм». Этим фильмом 
стали «Американские граффити» — один из 
первых фильмов ретро, где в качестве невоз­
вратного прошлого фигурируют уже не 
тридцатые-пятидесятые, а начало шестиде­
сятых годов. (Один американский критик 
назвал фильм «фреской о временах невин­
ности».) Это почти автобиографический 
фильм; Лукас замечает, что черты его инди­
видуальности проступают в характерах сра­
зу трех героев картины: неловкого, несчаст­
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ного Тода (Чарли Мартин Смит), страстного гонщика (Поль Л е М а т ) и  
любопытствующего, живого подростка (Ричард Дрейфус). И только с уве­
ренным в себе, безмятежным старостой класса (Рон Хоуард) у молодого 
Лукаса не было ничего общего.

В этом фильме проявилась принципиальная черта стиля Лукаса: идеа­
лизация действительности, отношение к ней как к сказке, в данном случае 
утраченной. По если сказка утрачена — кино на то и существует, чтобы ее 
реконструировать, воскресить. И поэтому его обращение к фантастике 
(правда, принципиально им переосмысленной) было совершенно естест­
венным. Ведь его следующий, самый знаменитый фильм «Звездные вой­
ны» (1977) — своего рода классика кино эпохи «хайтека» (высокой техно­
логии) но сути дела, всего лишь модифицированная посредством новей­
шей электроники традиционная американская киномифология с некоторой 
долей неоконсервативного патриотизма. И вместе с тем сказочный элемент 
с его «манихейством» — миром, разделенным на черное и белое, на враж­
дующие империи: одну безукоризненно позитивную («белую»), другую, 
несущую абсолютное зло («черную»), — является в этом фильме домини­
рующим. Фильм пользовался невероятным успехом: очевидно, Лукас по­
пал в какие-то точки в самосознании американцев, определяющие их миро- 
чувствование, их духовность.

Характерно, что в Европе к картине отнеслись прохладно: что это там 
взрослые американцы сходят с ума от какой-то детской сказки? (Между 
прочим, не вина Лукаса, что администрация Рейгана использовала наз­
вание фильма для пропаганды своей космической программы, — режис­
сер даже пытался судиться с ней но поводу нарушения авторских прав.)

После «Звездных войн» Лукас практически прекратил заниматься ре­
жиссурой. Сам он объясняет это так: «Не люблю режиссуру... не люблю 
этих постоянных контактов с капризными актерами... режиссура — это 
постоянные эмоциональные срывы, это страшно тяжелая работа по двенад­
цать, шестнадцать часов в день без выходных. Я понял, что режиссура 
опасна для моего здоровья».

Его основное занятие с тех пор — продюсерство, написание сценариев и 
руководство постановками. Он написал сценарий и продюсировал в своей 
фирме «Лукас фильм» знаменитый боевик С. Спилберга «В поисках уте­
рянного ковчега». Руководил постановками завершающих фильмов кос­
мической одиссеи: «Империя наносит ответный удар» (1980, реж. Ирвинг 
Кершнер) и «Возвращение Джидая» (1983, реж. Ричард Маркан). Помог 
Спилбергу закончить трилогию об искателе приключений, рисковом архео­
логе Индиане Джонсе («Индиана Джонс и Храм судьбы», 1984 и «Индиа­
на Джойс и последний крестовый поход», 1989). Дал возможность своему 
старому другу сценаристу Уилларду Хьюку снять «Утенка Говарда» 
(1986).

Кроме основной фирмы «Лукас фильм», он организовал фирму «Инду­
стриальный Свет и Магия», специализирующуюся исключительно на 
компьютерных спецэффектах, а также исследовательскую фирму, факти­
чески научно-исследовательский институт «Спрокет системс» (фирма 
несла некоторые убытки до тех пор, пока не подписала контракт со знаме­
нитой фирмой «Атари» по программному обеспечению компьютерных 
игр). Фирма «Индустриальный Свет и Магия» была создана для обеспече­
ния спецэффектов «Звездных войн», но затем проделала аналогичную ра­
боту дли таких фильмов, как «Звездный путь», «Трона Хана», «Полтер­
гейст», «И. Ти...» и других.

В. ЭШПАЙ
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