
Этот пестрый 
«черный видеорынок»

У ЭКРАНА С ВАЛЕНТИНОМ ЭШПАЕМ

В течение восьмидеся­
тых годов энергичное вра­
щение косого барабана ви­
деоголовок просверлило в 
«железном занавесе» боль­
шую дыру, но — увы! — 
сильно смахивающую на 
замочную скважину. Вроде 
бы несомненное благо: до­
ступ к мировому кинема­
тографу стал реальным не 
только для обитателей но­
менклатурных дач, но и для 
миллионов обычных смерт­
ных. Однако практика по­
казала, что массовая ауди­
тория в условиях безгра­
ничной свободы по собст­
венной воле сделала несво­
бодный выбор. В афишах 
тысяч видеотек, видеоза­
лов, видеобаров преоблада­
ют фильмы, которые на

Западе уже не смотрят и «гастайарбайтеры» 
(сезонные рабочие из бедных стран — вроде 
наших лимитчиков). «Тигрица», «Корабль 
пленниц», «Обитель любви», «Каникулы в не­
глиже», «Оргии Клеопатры» — полупорно, 
полутриллеры, третьесортное мелкобюджет­
ное барахло, снятое неведомо кем неизвестно 
где. «Эммануэль» на подобном фоне выгля­
дит неподражаемым образцом, эталоном бе­
зупречного вкуса и высокого профессиона­
лизма.

Казалось бы, неужели непонятно, что это 
дешевые поделки, халтура, кич? Ни в коем 
случае. Бах! Трах! Удар пяткой по морде — 
и глаза среднестатистического завсегдатая 
видеозала стекленеют, как после стакана 
водки. Разговоры бесполезны. Всего хороше­
го. Приятно побалдеть.

И все же хорошие фильмы есть. Хоро­
шие в своем роде, хорошие по критериям 
массового искусства, служащего вполне до­
стойным и необходимым целям: развлечения, 
нервной разрядки, эмоционального допинга, 
спасающего от омертвения чувств, психоло­
гической адаптации к современности, интел­
лектуального тренинга. К сожалению, имен­
но эти фильмы очень часто остаются невост­
ребованными. Они слишком примитивны для 
наших «аристократов духа», истово (но сом­
неваюсь, что во всех случаях искренне) от­
крещивающихся от коммерческого кино. Они 
недостаточно примитивны для миллионов лю­
дей, вовсе выпавших в первобытность, расче­
ловеченных цинизмом, бесстыдством, полу­
уголовным состоянием общества. Но эти
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фильмы, я убежден, понадобятся, интерес к ним будет расти, их аудито­
рия — расширяться по мере выздоровления общества, выхода из полосы 
распада, появления отечественного «среднего класса» — слоя благополуч­
ных, самостоятельных, имеющих что терять и способных к самоконтролю 
людей, обладающих тем духовным складом, к которому и апеллирует запад­
ное, прежде всего — американское, массовое кино.

Не имеет решающего значения, что эти фильмы часто проигрывают в 
эстетическом качестве в сравнении с некоммерческим, авангардным кине­
матографом (хотя бывают и исключения, как бывает и то, что «элитарные» 
фильмы, подразумевавшие своей целью лишь самовыражение автора, поль­
зуются широким успехом). Важнее выигрыш этический: именно в «ком­
мерческих» фильмах полнее всего воплощен дух общества, в котором соци­
альные механизмы более или менее исправно работают, а показ аномалий 
лишь подтверждает ценность общепринятых норм, национальные и расовые 
проблемы, хотя и существуют, но как-то все же решаются (вспомним, на­
пример, взаимодействие Дэнни Гловера и Мэла Гибсона в «Смертельном 
оружии»), а личность свободна в тех рамках, за которыми начинается ущем­
ление прав другой личности. Подчеркну: эти фильмы не столько отражают 
реальность, сколько воплощают духовность, менталитет западного челове­
ка из среднего класса (высококвалифицированного рабочего, менеджера, 
городского специалиста — «яппи»), являют собой его идеологию.

О таких достойных внимания образцах американского массового кино 
я рассказывал в предыдущих выпусках «Видео-дайджеста» и хочу продол­
жить рассказ. Предлагаю читателю очередную подборку аннотаций к кассе­
там производства последних лет, встречающихся у любителей видео и на 
черном — все еще черном — рынке.

«Бредень» (Dragnet), 1987, 106 мин. Реж. Том Манкиевич. В ролях: 
Дэн Экройд, Том Хэнкс, Кристофер Пламмер, Харри Морган, Александра 
Паул и др.

«Дрегнет» — это телевизионная серия пятидесятых годов (режиссер и 
исполнитель главной роли — Джэк Уэбб) о некоем сержанте полиции Джо 
Фрайдей, который начисто — как бреднем — вылавливал преступников. 
Бывший сценарист Том Манкиевич решил дебютировать в режиссуре с паро­
дией на эти фильмы. Что-то получилось, что-то нет, однако наблюдать коми­
кующих Дэна Экройда («Вышибатели привидений», «Обменяться местами», 
«Братья Блюз») в роли племянника сержанта Фрайдейя и Тома Хэнкса 
(«Холостяцкая вечеринка», «Всплеск», «Большой») в роли его напарника — 
весьма забавно.

В видеопрокат фильм выпущен под названием «Сети зла».

«Военная база «Президио» (The Presidio), 1988, 98 мин. Реж. Питер Хаймс. 
В ролях: Шон Коннери, Марк Хармон, Мег Райан, Джек Варден.

На территории военной базы «Президио» совершено преступление, ко­
торое поручено расследовать бывшему военному полицейскому Джею Аус­
тину (Марк Хармон). В процессе расследования у него возникают тре­
ния с начальником военной полиции подполковником Алланом Колбеллом 
(Шон Коннери), роман с его дочерью Донной (Мег Райан). Англо-аме­
риканским критикам фильм не понравился: «сплошные штампы, актеры 
как декоративные фигуры, шитый белыми нитками сюжет». Тем не менее
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Питер Хаймс — хороший 
режиссер, профессиональ­
но фильм крепкий, хотя, 
конечно, не шедевр. Кроме 
того, всегда приятно на­
блюдать, как работает Шон 
Коннери.

«Восход солнца над Теки­
лой» (Tequila Sunrise), 
1988, 106 мин. Реж. Роберт 
Тоун.
В ролях: Мишель Пфайф­
фер, Мел Гибсон, Курт 
Рассел, Рауль Джулия.

Дейл Мак Кьюсик 
(Мел Гибсон) в свое время 
заработал много денег, уча­
ствуя в наркобизнесе. Те­
перь он хочет «завязать», 
но осталось одно незавер­
шенное дело, а полиция в 
лице инспектора Фреске 
(Курт Рассел) — школь­
ного друга героя — внима­
тельно за ним следит.

Попытка неороманти­
ческого психологического 
триллера, хотя для трилле­
ра сюжет слишком «пере-
психологизирован». Блестящая троица звезд (Гибсон, Рассел, Пфайффер) 
сильно помогает делу, не будь их, фильм можно было бы упрекнуть в пре­
тенциозности.
«Вспоминаю все» (Total recall), 1990, 109 мин. Реж. Поль Верхувен. В ролях: 
Арнольд Шварценеггер, Шарон Стоун, Рейчел Тикотин, Ронни Кокс, 
Майкл Айронсайд.

2084 год. Дуга Квейда — героя Шварценеггера,— квалифицированного 
рабочего с Земли, преследуют кошмарные воспоминания о Марсе, на кото­
ром он никогда не бывал. Квейд обращается в корпорацию «Воспоминания», 
которая обеспечивает иллюзию путешествия «не выходя из кресла». Однако 
процедура замены воспоминаний в сознании Квейда сопровождается неза­
планированной реакцией, опыт не удается. По возвращении домой на Квейда 
неожиданно нападают его коллеги, а красавица жена пытается его пристре­
лить. Все запутывается, и Квейд летит на Марс, где выясняется, что на 
самом деле он — Хаузер, один из лидеров повстанческого движения, веду­
щего борьбу с безжалостной корпорацией, эксплуатирующей марсианские 
рудники...

Сценарная основа этого фильма — классическая фантастика, «НФ» 
шестидесятых годов. Брэдбери, Клиффорд Саймак, ранние братья Стругац­
кие. Пришельцы, заморозившие атмосферу Марса, замена памяти индиви­
дуума при помощи суперэлектроники — все это для старого любителя «НФ» 
достаточно традиционно. Секрет успеха в том, как это вкусно и изобрета­
тельно сделано. Так что «дело техники» становится иногда решающим.

9

«Джонни Красавчик» (Johnny Handsome), 1989, 109 мин.
Реж. Уолтер Хилл. В ролях: Мики Рурк, Эллен Баркин,
Элизабет Мак Говерн, Морган Фримен,
Форрест Витакер, Лене Хенриксен.

Джон Сидли по прозвищу «Джонни Красавчик» (Рурк) — с трудом 
говорящий урод — вместе с гангстерами Рейфом и Санни участвует в ограб­
лении ювелирного магазина, чтобы помочь единственному другу, оказав­
шемуся на грани разорения. Однако после ограбления коварные гангстеры 
убивают друга Джонни, а сам он оказывается в колонии, где всемогущий 
Рейф вновь пытается его устранить.

Джонни попадает в госпиталь, где на него обращает внимание идеали­
стически настроенный хирург, убежденный, что изменение внешности вле­
чет за собой изменение характера. Урод Джонни обретает новую внешность 
(Рурк снимает грим), новые документы, работу, любовь прелестной девуш­
ки (МакГоверн), но... через недолгое время снова становится на криминаль­
ный путь, чтобы отомстить Рейфу и Санни. Финал трагичен.

«Дикая орхидея» (Wild Orchid), 1990, 112 мин.
Реж. Залман Кинг. В ролях: Микки Рурк, Керри Отис,
Жаклин Биссе, Олег Видов.

Прелестная американка, начинающий адвокат (Отис), едет в Рио-де- 
Жанейро на свою первую работу — ассистировать энергичной предприни­
мательнице (Биссе). В Рио она сталкивается с бурной латиноамерикан­
ской жизнью. На горизонте появляется загадочный мультимиллионер 
(Рурк). Начинаются эротические игры а-ля «9 1/2 недель» (что неудиви­
тельно, потому что Залман Кинг — один из продюсеров видеоблокбастера 
1985 года, а Рурк — исполнитель главной роли). Заключительная сцена — 
на грани «софт-порно», так что детям до 16 лет смотреть фильм необяза­
тельно, а позже — уже и неинтересно.
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«Дюна» (Dune), 1984,
140 мин. Реж. Дэвид Линч.
В ролях: Кейл МакЛаклин,
Франческа Аннис, Бред 
Дурриф, Хозе Феррер, Линда 
Хант, Вирджиния Мэдсен,
Сильвана Мангано, Шин Янг,
Стинг.

Экранизация романа по­
пулярного фантаста Френка 
Герберта. Действие происхо­
дит в 10 991 году. На планете 
Дюна добывают вещество 
(«специю») «меланж» — что- 
то вроде волшебной палочки: 
тот, кто владеет меланжем, 
тот владеет пространством, 
временем и душой человече­
ской. За обладание меланжем 
ведется борьба между пов­
станцами и империей, пред­
ставленной мерзким Бароном 
(Кеннет МакМиллан). И на­
оборот, повстанцы возглав­
ляются сверхблагородным 
Кейлом МакЛаклином... Все- 
таки странно, что в фантас­
тических фильмах об очень 
далеком будущем кинемато­
графисты (начиная со «Звезд­
ных войн») обращаются к чисто средневековому манихейству, к черно­
белому миру, разделенному на благородных повстанцев и мерзких за­
щитников империи. К борьбе между ними сводится, собственно говоря, 
вся трилогия «Звездных войн». В случае с «Дюной» этот мрачный ме­
диевизм осложнен декадентскими наклонностями Дэвида Линча, который в 
каждый свой фильм (начиная с «Человека-слона») обязательно вводит ка­
кое-нибудь уродство. Для меня символом этого фильма является напиток 
из лягушки, выпиваемый Стингом с большим смаком на крупном плане.

«Коктейль» (Coctail), 1988, 103 мин. Реж. Роджер Дональдсон. В ролях: 
Том Круз, Брайан Браун, Элизабет Шу, Келли Линч и др.

Завершив службу в армии, Брайан Фланнеган (Том Круз) пытается 
хорошо устроиться. Однако «отделы кадров» солидных фирм дают ему от 
ворот поворот. Он знакомится с барменом Дугом Конклином (Брайан Бра­
ун), который убеждает его, что за стойкой бара можно устроиться не хуже, 
чем перед дисплеем компьютера в офисе над Манхэттеном. В течение 1 часа 
15 минут фильм развивается как последовательность смешных сценок на 
тему пьянства, не без блеска разыгрываемых Крузом и Брауном. Однако 
затем жанр фильма внезапно меняется: начинается зверская мелодрама: 
Конклин кончает с собой, а также выясняется, что Джордана Муни (Элиза­
бет Шу) — одна из возлюбленных Круза — дочь богатых родителей, а не 
бедная официантка (ходила в народ, как оказалось). Хуже всего в филь­
ме — финал со столь неумеренными восхвалениями семейной жизни, что 
хочется немедленно развестить. Песенка знаменитого джазового певца
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Бобби МакФеррина «Не беспокойся, будь счастлив» (Don' t Wor­
ry Be Harry), звучащая в середине фильма, получила премию «Грем­
ми».
«Моя мачеха — инопланетянка» (Му stepmother is an alien), 1988, 107 мин. 
Реж. Ричард Бенджамин. В ролях: Дэн Экройд, Ким Бесинджер, Ян Ловиц, 
Эллисон Ханниган и др.

Сигнал, посланный во время астрофизического эксперимента доктором 
Стивом Миллсом (Экройд), случайно вышел за пределы Солнечной системы 
и достиг другой галактики, где каким-то образом способствовал выживанию 
некой планеты, находящейся на грани истощения энергетических ресурсов. 
Однако требуется повторный сигнал — и для этого на Землю посылается 
ученое существо в форме обольстительной блондинки (Бесинджер, разуме­
ется), которая прошла слишком краткий курс «земных правил и порядков» и 
поэтому своим роскошным телом владеет не вполне.

Этот фильм — продукт синтеза идей и находок, уже апробированных 
в фантастических фильмах 80-х годов. В чем-то он напоминает «Назад в 
будущее», в чем-то «Утенка Говарда».

Однако режиссер этого фильма Ричард Бенджамин (первая его профес­
сия — актер), снимая этот добротный и милый фильм, ни на какое новатор­
ство явно не претендовал.

«Назад в будущее, часть 2-я» (Back То The Future part II) , 1989, 100 мин. 
Реж. Роберт Земекис. В ролях: Майкл Джей Фокс, Кристофер Ллойд,
Ли Томпсон, Томас Ф. Уилсон.

«Назад в будущее» 1985 года кончается соблазнительными титрами 
«продолжение следует». И вот — продолжение. Доктор Браун везет Марти и 
Дженнифер в будущее, чтобы предотвратить участие (пока еще не рож­
денного) сына в грабеже в 2015 году. Эта операция удается Марти с лег­
костью, но затем возникают осложнения: старик Беф (отрицательный пер­
сонаж из первой серии), тайком воспользовавшись машиной времени, 
пытается изменить свою незадавшуюся судьбу, что роковым образом может 
сказаться на дальнейшем ходе событий...

К проблеме «сиквела» (так американцы называют продолжения). Земе­
кис не зря оттягивал съемки неизбежного продолжения столь удачной пер­
вой серии фильма. «Сиквел», как правило, на ступень ниже по художествен­
ному качеству. В общем, так оно здесь и вышло: в фильме нет психологи­
ческой живости первой серии, это такая несколько механистичная научная 
фантастика в духе Брэдбери шестидесятых годов (что будет, если в доисто­
рические времена пришелец из будущего раздавит бабочку? Ответ: в США 
будет совсем другое общественное устройство).

Тем не менее фильм хорошо смотрится. В течение недели в ноябре 1989 
года он собрал рекордные 42 миллиона долларов; правда, потом сборы резко 
упали: как считают американские специалисты, сказалась сложность сюже­
та. Фильм заканчивается рекламным роликом «Назад в будущее-3», который 
снимался параллельно со второй серией. Третья серия вышла на экран летом 
90-го года.

«Ночью» (Into The Night), 1985, 115 мин. Реж. Джон Лэндис. В главных 
ролях: Джефф Голдблум и Мишель Пфайффер. (Вариант названия: 
«История, которая случилась ночью»).

Герой Голдблума — ведущий инженер крупной фирмы по производству 
аудиоаппаратуры — страдает бессонницей. От хорошей ли жизни ему не 
спится, от плохой ли (жена ему изменяет), но в одну из ночей без сна он са­
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дится за руль и оказывается вовлеченным в мощную авантюру, раскручен­
ную прелестной Мишель Пфайффер. В конце концов, получив 750 000 дол­
ларов, он все-таки засыпает. При том, что все это напоминает уже знако­
мые фильмы на тему «яппи в опасности», «Into The Night» — важная карти­
на в структуре нового, «пост-спилбергианского» американского кино. В 
фильме — масса зашифрованных цитат. Увлечение цитированием возникло 
потому, что новое поколение американских режиссеров переосмысливает 
уже известные классические кинофабулы. В данном случае Лендис анатоми­
рует сюжет «триллер с похищением бриллиантов». Фильм перенаселен зна­
менитостями. Множество именитых кинорежиссеров (Поль Мазурский, 
Дэвид Кроненберг, Джонатан Демм, Роже Вадим, Лоуренс Каздан, Поль 
Бартел, Дон Сигел, Эми Хекерлинг, сам Лэндис в смешной роли террориста) 
мелькает в микроскопических эпизодах. Что значат эти микророли? Для 
неискушенного зрителя — это просто какие-то актеры, а для знатока пре­
лесть ситуации в том, что Лэндис непосредственно показывает нам режис­
серов, к творчеству которых он апеллирует. Создатель знаменитого кино­
справочника Леонард Малтин справедливо дает картине высокую оценку, 
замечая, правда, что это фильм скорее для знатоков, чем для обычных зри­
телей. Мне, однако же, кажется, что секрет успеха этой картины в том, что 
она хитро рассчитана на двоякое восприятие: так «Гулливер» для неиску­
шенных читателей — сказка, для искушенных — сатира, но и тем, и дру­
гим одинаково интересно.

«Оружие наготове» (The Naked Gun), 1988, 85 мин. Реж. Дэвид Зукер. 
В ролях: Лесли Нильсен, Дэвид Кеннеди, Присцилла Пресли (вдова 
Элвиса). (Вариант названия: «Порох всегда сухой».)

По возвращении из командировки в Бейрут, где ему удалось вырубить 
всех самых главных террористов разом, лейтенант Френк Драбин сталки­
вается с трудным дельцем на родине: кто-то продырявил шестью пулями 
его напарника Нордберга. Есть подозрение, что это дело рук миллионера 
Виктора Людвига, весьма сомнительной личности.

Тем временем в город приезжает королева Англии, и необходимо 
обеспечить ее охрану. Коварный Людвиг собирается убить королеву (стои­
мость дельца — 20 000 000 долларов), а чтобы уйти от Френка, пору­
чает своей прелестной ассистентке Джейн поближе познакомиться с 
ним...

Продолжение абсурдистской саги трех сатириков и юмористов из Кен­
тукки («Аэроплан», «Совершенно секретно», «Безжалостные люди»). На 
этот раз пародируется американская полиция и особенно кинематографи­
ческие штампы в изображении ее деятельности. Хотя налицо зациклен­
ность режиссеров на применении одних и тех же приемов и постоянное 
балансирование на грани вульгарности, фильм смешной и посмотреть его 
для расслабления надо, тем более что он такой короткий. (Фильм занимает 
половину кассеты Е-180, так что остается место для другого короткого филь­
ма.)

«Отчим» (Stepfather), 1987, 98 мин. Реж. Джозеф Рубин. В ролях:
Терри О'Квин, Джил Шолен, Стивен Шеллен и др.

Некий крайне невротичный субъект женится на вдовах с детьми, чтобы 
создать идеальную семью. Когда идеал начинает тускнеть, он зверски рас­
правляется с несчастными и ищет новую жертву. Образчик, в общем-то, хо­
лодного профессионализма. Без явных проколов, но, к сожалению, с чрез­
мерной претензией на психологизм, сводящийся к наскучившим фрейдист­
ским мотивам.
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«Позывные — Бэт-21» (Bat-21), 1988, 105 мин. Реж. Питер Маркл.
В главных ролях: Джин Хэкман и Дэнни Гловер.

Снова вьетнамская тема. Специалист по радиоэлектронной разведке 
подполковник Хэмблтон (позывные «Бэт-21») оказывается на территории 
вьетконговцев (его самолет был сбит советской ракетой) и прорывается к 
своим при поддержке и помощи с воздуха капитана Кларка — пилота од­
номестного разведывательного самолета. В этом вполне профессиональном 
фильме с хорошими актерскими работами и разумной режиссурой прогля­
дывает тенденция к использованию вьетнамского опыта как повода для соз­
дания приключенческих фильмов «вообще». При этом многие приемы, на­
ходки серьезных социальных картин теперь используются в чисто коммер­
ческих целях, но в плане психологической достоверности фильм сильно 
выручает актерский дуэт Хэкмана и Гловера.
«Спрятанный»
(The Hidden), 1987,
96 мин. Реж. Джек Шолдер.
В главных ролях:
Кейл МакЛаклин и 
Майкл Нури.

«Alien Starman Termina­
tor Meets Dirty Harry» —
«Чужой Звездный Человек 
Уничтожитель и Грязный 
Гарри в действии» — так, 
объединяя названия попу­
лярных фильмов в одно пред­
ложение, определяет эту кар­
тину американский критик 
Барт Миллс. И действительно, 
можно говорить о синтезе пе­
речисленных картин в этом 
малобюджетном фантастиче­
ском триллере. ...Происходит 
серия жестоких немотивиро­
ванных убийств. Убийцей ока­
зывается инопланетянин, дей­
ствующий изнутри тел захва­
ченных им людей. За «пло­
хим» инопланетянином, убий­
цей гонится «хороший» ино­
планетянин — в теле сотруд­
ника ФБР (Кейл МакЛак­
лин), который налаживает 
профессиональный контакт с 
руководителем полиции горо­
да (Майкл Нури). Когда 
последнего убивают, добрый инопланетянин переселяется в его тело, чтобы 
оживить его на радость семье.

«Собачья работа» (К-9), 1989, 98 мин. Реж. Род Даниэл.
Звезды: Джеймс Белуши и дрессированная полицейская овчарка 
Джерри Ли.

Полицейскому из отдела борьбы наркотиками, которого играет 
Джеймс Белуши, понадобилась сыскная собака. Полицейский — человек
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ершистый и своевольный, и поэтому ему подсовывают соответствующего 
пса — Джерри Ли. По мере того, как эта парочка постепенно замыкает коль­
цо вокруг Лаймона — отвратительного торговца наркотиками и убийцей, 
отношения Джеймса и Джерри налаживаются. В этом достаточно умелом 
триллере откровенно эксплуатируется любовь «типичного американца» к 
домашним животным. Дрессура — мастерская, но в основе своей фильм 
вторичен: его герои — стандартные персонажи кино 80-х годов (активный 
полицейский, который не в ладах с трусливым начальством, который живет 
с интеллигентной девушкой, которая, несмотря на свою интеллигент­
ность, ревнует его к работе и которую похищает клишированный злодей — 
торговец наркотиками). А вообще это вполне «смотрибельный» фильм, осо­
бенно для тех, кто верит, что собаки понимают и умеют значительно больше, 
чем считает наука.

«Человек с двумя мозгами» (The Man With Two Brains), 1983, 93 мин. 
Реж. Карл Рейнер. В главных ролях: Стив Мартин 
и Кетлин Тернер.

Нейрохирург-новатор Майкл Хфуруфур (его новаторский метод — вы­
ворачивать мозги из голов, как винты из гаек) неудачно женится на брачной 
авантюристке и стерве. По долгу службы, однако, ему случается вступить в 
контакт с живыми законсервированными мозгами. Тембр телепатически 
передаваемого голоса (голос актрисы Сисси Спейчек) настолько ему симпа­
тичен, что он в него влюбляется. Оставшееся время фильма уходит на поис­
ки подходящего тела (вернее, головы), куда эти возлюбленные мозги мож­
но было бы «ввинтить». Современный абсурдистский «слэпстик» в духе Аб­
рахамса и братьев Зукеров. («Аэроплан», «Оружие наготове»). Смешно. 
Стив Мартин и Кетлин Тернер в хорошей форме.

«Черный дождь» (Black Rain),
1989, 121 мин. Реж. Риддли 
Скотт. В главных ролях:
Майкл Дуглас, Кейт Кейпшоу,
Кен Такакура, Энди Гарсиа.

После ставшего уже клас­
сическим фильма «Blade 
Runner» британского режис­
сера Риддли Скотта критики 
нарекли «визуалистом», имея 
в виду его склонность к изыс­
канным, насыщенным светом 
и цветными дымами сценам.
В «Blade Runner» изощрен­
ность киноязыка (включая 
хитрые квазицитаты аж из 
Антониони) работала на соз­
дание образа будущего — и 
очень точно работала. Изобра­
зительный ряд «Черного 
дождя» тоже заполнен дыма­
ми, красивыми кадрами, и 
Япония выглядит фантасти­
ческой страной будущего. Все 
это, однако, слабо привязано к 
сюжету фильма, в котором
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японцы показаны скорее как представители феодального общества, куч­
кующиеся вокруг мафиозных кланов. История командировки двух нью- 
йоркских полицейских в Японию с целью передачи японским властям од­
ного из лидеров «якудзы» сама по себе рассказана вполне убедительно, 
тем не менее есть в фильме какая-то нарочитость, ставка на внешний эф­
фект, производимый самоценными операторскими находками и вычурным, 
декоративным насилием.
«Черт-те что»
(Something wild), 1986,
113 мин. Реж. Джонатан 
Демм. В ролях: Джефф 
Дениэлс, Мелани Гриффитс,
Рей Лиотта, Маргарет Колин,
Трейси Уолтер.
(Вариант названия: «Дикая 
штучка».)

Вполне благонадежный,
«неоконсервативный», успеш­
но делающий карьеру молодой 
менеджер (Джефф Дениэлс) 
внезапно срывается с цепи.
Вернее, его сбрасывает с нака­
танных рельсов эксцентрич­
ная, если не сказать безум­
ная, девушка, основное заня­
тие которой — эпатаж всех и 
вся (Мелани Гриффитс).
Классика жанра «яппи в опас­
ности» (другие фильмы —
«В отчаянных поисках Сю­
занны», «После работы»). Стереотипный сюжетный ход этих фильмов — 
срыв из стабильного обеспеченного существования в хаос и неразбериху 
авантюрно-богемного образа жизни. Некоторую невнятность фильма можно 
списать на авангардное прошлое режиссера Джонатана Демма, для которо­
го эта невнятность и скрытое цитирование являются элементами стиля. 
Обратите внимание на секундные появления на экране известных режис­
серов Джона Уотерса (продавец подержанных автомобилей) и Джона 
Сейлса (автоинспектор). Сам Демм в такой же по размеру роли появился 
в фильме «Into The Night» со схожей полуавангардной «смурной» стилис­
тикой. Так что, если фильм вам покажется странноватым, примите это как 
должное: таким его и задумывали.
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