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С пилберг — певец 
ам ерикан с к о г о  

среднего класса, синих 
и белых воротничков, 
всех этих программис­
тов, инженеров, бизнес­
менов, менеджеров, 
квалиф ицированны х  
рабочих — тех, кого по 
понятной аналогии с 
хиппи называют «яп­
пи» — то есть «моло­
дые городские профес­
сионалы» (Young Ur­
ban Professionals» — 
«Yuppies»). Фонетиче­
ская игра «яппи» — 
«хиппи» совсем не слу­
чайна. «Яппи» — это 
те, кто прошел 1968 
год — год молодежных 
бунтов против буржуаз­
ного общества если не 
в первых рядах, то со­
чувствующими: контр­
культура была, пожа­
луй, последним все­
объемлющим молодеж­
ным движением. В про­
цесс увядания детей

«цветов» и их «Flower Power», судь­
бы участников движения переломи­
лись по-разному. Незначительная 
часть экстремистов («рай — здесь и 
немедленно!») подалась в террористы 
и устрашила весь мир, основная же 
масел вынуждена была просто жить. 
(Именно это имел в виду экс-битл 
Джордж Харрисон, называя свой зна­
менитый тройной альбом «Жизнь в 
материальном мире».) Для этого (что­
бы «просто жить») пришлось пользо­
ваться арсеналом, уже бывшим в упот­
реблении: появляются неоконсерва­
тивные настроения, в искусстве — мо­
лодежный пост-модернизм (скажем 
так), основные установки которого в 
американском голливудском кино за­
дал Стивен Спилберг — его зачина­
тель и наиболее характерный пред­
ставитель. То, что «арсенал побывал 
в употреблении», не значит, что им 
стали пользоваться по-старому: моло­
дые режиссеры, как бы играя, начали 
примерять к себе классическую ки­
нотематику. В результате — полисти-
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листика, смешение жанров, этакий «отстраненный компот» из 
«вечных тем». Собственно говоря, такова вообще тенденция раз­
вития современного искусства. В данном случае интересно, что 
эти принципы добрались-таки до цитадели коммерческого нача­
ла в искусстве —- до Голливуда. Необходимо отметить, что 
Спилберг порой очень близок к неоконсервативному официозу, 
и его коллеги зачастую обвиняют его в осуществлении «поли­
тики больших студий», имея в виду колоссальный коммерче­
ский успех его фильмов (начиная с «Челюстей»).

В этом смысле его нельзя целиком относить к «яппистскому 
пост-модернизму», хотя он первым — в месте с Скорсезе, Коп­
полой и Лукасом — «пошел на прор ыв стилистических и фи­
нансовых перегородок». Антониони в интервью «Кайе дю сине­
ма» отмечал: «Взрослые тоже идут смотреть «Инопланетяни­
на». Это очень хитроумный и ловкий, но в то же время очень 
старомодный фильм — это культура чувств XIX века... Все эти 
чувства и персонажи кажутся совершенно устаревшими: добро­
порядочные буржуа, семья, мать, проникший в дом «чужезе­
мец»... И дальше (про фильм Ридли Скотта «Беглец по острию 
бритвы», но на ту же тему): «Здесь есть великолепные кадры, 
много прекрасных находок, невероятные специальные техниче­
ские эффекты. Мир фильма современен, полон света, разнооб­
разных звуков. А в конце — мужчина задает женщине вопрос: 
«Ты меня любишь?» Ну и что же все это может значить?» 
«Кайе»: «Они заканчивают фильмы тем, с чего вы начинаете 
их». Антониони: «Да, и при этом их фильмы слывут авангар­
дом, считаются последним словом в искусстве, а это далеко не 
так».

При всем при этом Спилберг — выразитель настроений 
значительной части американского общества. Он своего рода 
Брюс Спрмнпстин1 от кино. О взглядах Стивена Спилберга на 
киноискусство и его грядущее можно судить и по высказывани­
ям самого режиссера, отчасти опровергающим замечания Анто­
ниони, отчасти подтверждающим их. Приводим выдержки из 
интервью С. Спилберга, опубликованного журналом «Америкен- 
филм» в июне 1988 года.

Стивен Спилберг, тридцатишестилетний автор двух из пер­
вой десятки самых кассовых за всю историю Голливуда филь­
мов, сейчас снимает третью серию «Индианы Джонса». Несмот­
ря на это, Спилберг продолжает заявлять о своем желании 
обратиться к новым формам и темам. Обычно в каждом филь-

1 Б. Спрингстин: очень популярный и вместе с тем "не продавшийся» 
американский певец и композитор, выразитель настроений синих воротнич­
ков. Если сравнивать его с нашими исполнителями — парадоксальная смесь 
Пугачевой (по популярности) и Высоцкого (по искренности и этическому 
пафосу).
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ме режиссер ставит перед собой новую, трудновыполнимую за­
дачу. «Я рискую, — говорит Стивен Спилберг, — даже когда 
снимаю продолжение «Индианы Джонса». Я продолжаю сни­
мать их, потому что знаю, как они воздействуют на аудиторию, 
и ценю это. Кино ведь снимаешь ради того, чтобы в определен­
ный момент зрительский зал встал и завопил от восторга, при­
чем именно тогда, когда ты это задумал.

К/ф «Империя солнца», 
реж. С. Спилберг,

Знаете, настало вре­
мя... попридержать при­
земление космических 
кораблей и притушить 
огни музыкальных шоу.
Наступила пора при­
слушаться к тому, что 
люди могут оказать 
друг другу, когда у них возникает эмоциональная потребность 
в общении.

Фильмов вроде «Империи солнца» будет появляться все 
меньше, разве что техника освоит новые, более доступные воз­
можности при помощи видеосъемок воссоздавать определенные 
моменты истории, не отправляясь для этого в другие страны и 
не нанимая там по десять тысяч статистов. В ближайшие десять 
лет такого рода ленты станут динозаврами. И слава богу, пото­
му что мы снова вернемся к сюжету и образам. Это заставит 
нас снова обратиться к истокам любого великого повествования, 
к человеческой душе, к ее страданиям и радостям. Давайте 
вернемся назад, чтобы понять, кто мы такие, а не что мы спо­
собны сконструировать».

В. Эшпай.
Фильмография
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1975 
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«Дуэль» («Duel») — киноверсия ТВ. 
«Шугерлендский экспресс» («The Su- 
garland Express»).
«Челюсти» («Jaws»).
«Тесные контакты третьего вида» 
(«Close Encounters of the Third 
Kind»).
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