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В С Е Б О Л Е Е Т Я Ж Е Л А Я  БОРЬБА ЗА  СУ Щ Е С Т В О В А Н И Е  П Р И Н У Ж ­Д А Е Т  Ч А С Т О  Ж Е Н Щ И Н  И  М У Ж ­ЧИ Н  К  П О С Т У П К А М , ОТ К О ТО ­Р Ы Х  ОНИ ПРИ  Д Р У Г И Х  О БСТО Я ­Т Е Л Ь С Т В А Х  С У Ж А С О М  О Т В Е Р ­Н УЛ И СЬ Б Ы . А . Бебель
К ак это было прекрасной как тревожно! Мама це­лыми днями паковала че­моданы и ящики, а я почти все время проводила во дво­ре. Я кормила кур и у ток и вместе со всеми ворошила сено. Или играла с котятами. Это было замечательное лето — первое лето в моей жизни, которое я по-настоящему запомнила.Я знала, что уже скоро мы уедем в большой город под названием З а ­падный Берлин. Родители рассказы­вали мне, что у нас там будет огром­ная квартира в шесть комнат. И  еще, что там они будут зарабатывать очень много денег. Мама говорила, что у нас с младшей сестренкой бу­дет совершенно отдельная комната, где будем жить только мы вдвоем. Она хотела купить настоящую кра-

сивую мебель и описывала нам до мельчайших деталей, как будет вы­глядеть наша квартира.Как на самом деле выглядела квартира, в которую мы пересели­лись, я тоже никогда в жизни не забуду. Может быть, потому, что я испытывала в ней необъяснимый ужас. Она была такой огромной и пустой, что я на самом деле боялась в ней потеряться. Только в трех комнатах была мебель, да и то очень мало. В детской было две кроватки и старый кухонный шкаф с нашими игрушками. В другой комнате стоя­ла только кровать моих родителей, и в третьей, самой большой, — обшар­панная софа и несколько стульев. Три комнаты, которые пустовали, бы­ли оставлены для бюро. Мои роди­тели мечтали открыть собственную контору, но письменные столы и кресла, о которых они постоянно го­ворили, так и не появились, а кухон­ный шкаф так и остался в нашей детской.Но вот однажды софу, кровати и кухонный шкаф погрузили на маши-
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ну и перевезли в дом-башню в Гро­пнусштадте. Там мы поселились в двух маленьких комнатушках на одиннадцатом этаже Гропиус­штадт — это новый жилой район из огромных одинаковых домов, разде­ленных газонами и магазинами. И з­дали он кажется совсем новеньким, но, когда оказываешься там, видишь, какая кругом грязь.На улице в Гропиусштадте я бы­ла «дурочкой из деревни" . У меня не было таких игрушек, как у дру­гих детей. Я была одета не так, как они. Я говорила по-другому. Я не знала тех игр, в которые они играли. Д а  и игры эти мне не нравились. У нас в деревне не было главарей, мы все были на равных, и каждый мог предлагать свою игру. В Гро­пиусштадте самый сильный парень в нашем доме считался главарем. У  него был самый лучший водяной пистолет, и мы играли в «разбойни­ков" . Игра заключалась в том, что­бы исполнять его приказания. Мы скорее играли друг против друга, чем друг с другом. Короче, надо бы­ло задавить других и самому стать главным. Захватить власть и эту власть использовать.

Потом я пошла в школу. Как я радовалась! Родители всегда говори­ли мне, что в школе я должна ве­сти себя хорошо и всегда слушаться учителей. Думаю, я больше всего радовалась тому, что учителю не только я должна подчиняться, но и все остальные дети. Но все оказа­лось совсем по-другому. Учительни­ца была совершенно беспомощна и не могла справиться с нами. Она только и знала, что кричать, но от ее крика было мало толку.Единственное, что меня спасало, — это мои звери. У  нас в семье все очень любили животных. И поэтому я гордилась нашей семьей. У меня было три мыши, две кошки, два кролика, морская свинка и Аякс — коричневый дог.Я была бы совершенно счастлива со своим зверьем, если бы не отец. Он становился все хуже и хуже. По­ка мама работала, он сидел дома. Идея открыть свою контору так и заглохла. Теперь он ждал, пока ему подвернется какая-нибудь работа. Он сидел на обшарпанной софе и ждал. И все чаще срывал на нас зло.Вечером после работы мама помо­
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гала мне делать уроки. Помню, я долго путала буквы К и Н. Мама мне объясняла разницу снова и сно­ва. А  я заметила злобные взгляды отца и уже не могла сосредоточить­ся. Я поняла, что без скандала не обойдется. Я знала, что произойдет. Так и вышло: отец бросился на кух­ню, схватил швабру и обрушился на меня с ударами.Вот так он со мной и обращался. Он очень хотел, чтобы я была при­лежной и училась лучше. Кажется, его дед был очень богатым. Их семье раньше принадлежала целая типогра­фия и газета. После войны все про­пало. Вот теперь мой отец и взры­вался каждый раз, когда ему каза­лось, что я недостаточно хорошо учусь — ведь я происхожу из та­кой прекрасной семьи!И  все же, несмотря ни на что, я любила и уважала отца. Но все же главным моим чувством по отноше­нию к нему был страх. Тем не менее я находила вполне нормальным, что он меня бил. В семьях других детей у нас в Гропиусштадте дело обстоя­ло не лучше. Д а  и их матерям тоже нередко доставалось.Тогда я, конечно, представления

не имела, что происходит с моим отцом. Только потом я поняла, когда стала постарше. Он был не­удачником. Он каждый раз строил грандиозные планы, и каждый раз все проваливалось к черту. Его отец, в свою очередь, постоянно упрекал его в этом. Дед считал, что семья должна была процве­тать так же, как раньше, до того, как все состояние уплыло.Д едушка говорил, что, если бы отец не встретил мою мать, у него была бы своя ферма по разведению догов или, по крайней мере, он смог бы стать агентом по продаже товаров. В какой-то момент и отец стал уте­шать себя мыслью, что моя мама и я — главные виновники его бед.У ТЕ Ф., МАТЬ К РИ СТИ Н Ы . Брак мой был полным фиаско. Еще когда я была беременна, я уже не могла рассчитывать на мужа. Вес было не по нему. А злобу и неудовлетворенность он вымещал на мне к детях. Деньги для семьи зарабатывала я одна на исяких вспомогательных работах. Я все время думала о разводе, только у меня смелости на это не хватало...К восьми годам я уже твер­до усвоила законы, которым научи­ла меня жизнь. Мой отец, в сущно­сти, учил меня тому же, чему и шко­ла, и улица: или бью я, или бьют

меня. Мать, которая повидала на сво­ем веку много наказаний, тоже по­стоянно говорила мне: «Первая ни­когда не задирайся, но, если кто на­падет, тут же давай сдачи. Как мож­но сильнее и крепче». Сама она бы­ла уже не в силах давать сдачи.Я долго училась этой игре: или я захватываю власть, или меня угне­тают другие. Вскоре я начала иг­рать в эту игру и в школе с самыми слабыми учителями. Только тогда я впервые почувствовала, что осталь­ные ученики стали меня уважать.Как я уже говорила, у меня было много зверей. Часто, выходя на ули­цу, я брала с собой своих мышей, чтобы с ними поиграть. Вот однаж­ды одна мышка убежала на газон, на котором стоял огромный щит, гласивший, что ступать на траву за­прещено. У  нас вообще кругом стоя­ли щиты, запрещавшие нам делать буквально все. Мне так и не уда­лось найти эту мышь. И  вот вече­ром мой отец подошел к клетке с мышами, посчитал их и обнаружил, что одной не хватает: «Почему здесь только две? А  где ж е третья?» П о­чему-то мне показался его вопрос смешным, я не ожидала никакого подвоха. Отец вообще не любил мы­шей и всегда говорил мне, что их надо отдать. Н у, я все и рассказала.Отец посмотрел на меня в ярости. Только теперь я поняла, в каком он настроении. Он закричал и сразу же ударил. Раньше он никогда не бил меня так сильно. Мама броси­лась между нами.Он с силой швырнул ее на пол, и в этот момент я испугалась за мать больше, чем за себя. М ама попыта­лась ускользнуть в ванную и запе­реться там, но он крепко держал ее за волосы. В ванной каждый вечер замачивалось самое грязное белье. На стиральную машину мы так и не накопили денег. Отец сунул мамину голову прямо в эту грязную воду.Потом, бледный как смерть, он исчез в комнате. Мама надела паль­то. Не говоря ни слова, она ушла из дому. Это был один из самых уж ас­ных моментов в моей жизни, когда мама, не говоря ни слова, просто взяла и ушла.В первые минуты я все время боя­лась, что он придет опять и снова начнет бить. Но из соседней комнаты не доносилось никаких звуков, кро­ме телевизора, который забыли вы­ключить. Я взяла сестренку к себе в кровать. Мы обнялись.Мы проспали до позднего утра. Н ас никто не разбудил, мы не пошли в школу. Днем мама вернулась. Она продолжала молчать. Она сло­жила кое-какие вещи, посадила в сумку кота Петера, сказала, чтобы я взяла Аякса на поводок, и мы пошли на станцию метро. Несколько дней мы жили у женщины, которая работала вместе с мамой. Мама объ­яснила нам, что хочет разводиться. Конечно, довольно скоро ее сослу­
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живица начала лезть на стены от всего нашего семейства. Тогда мама снова собрала вещи, и мы отправи­лись обратно. Отец вел себя так, как будто нас вообще не существует. Он смотрел сквозь нас. И то, что он не замечал нас, было просто ужасно. Гораздо хуже, чем побои, хотя у ме­ня все еще болели кости после того раза.Потом случилось еще одно горе. Аякс, мой дог, заболел и умер, и мне стало совсем одиноко. Маму я очень любила, но она была погружена в свои беды и занята только разводом. Она постоянно плакала, а  смеяться вообще перестала.УТЕ Ф. После развода мне надо было подумать о квартире для нас, потому что муж отказывался оставить нам эту. Я на­шла одну в новом доме по соседству, но она стоила 600 марок в месяц, для меня это было слишком дорого. Но я хотела наконец покончить с этим браком. Я меч­тала любой ценой начать все сначала вместе с детьми. Хотела взять дополни­тельную работу, чтобы можно было по­зволить детям хоть какие-то удовольствия. Между тем девочкам исполнилось одной — одиннадцать, другой — тринадцать лет. и они видели мало радостей в своем дет­стве. У нас. никогда не было денег, и мы ничего не могли себе позволить, да и дом у нас всегда был неуютный. Мне это было очень горько. К тому же мне всегда хо­телось избавить Кристину от всего того, что я пережила сама. Мне хотелось, чтобы у нее были возможности самой выбирать себе дорогу, без всякого давления со стороны окружающих. В общем, по всем правилам современного воспитания.Однажды раздался звонок в дверь, и когда я открыла, то на пороге сто­ял приятель отца. Этот приятель был гораздо моложе отца, наверное, лет так двадцать с небольшим. И вдруг этот самый Клаус пригласил маму пойти с ним пообедать, и она сразу же согласилась. Она переоделась и ушла с ним, оставив нас одних. Видно было, что она очень довольна.Клаус стал приходить все чаще, и мама опять начала смеяться. Мама опять стала говорить о комнате, ко­торая будет у нас с сестрой, когда мы вместе с Клаусом переедем в но­вую квартиру. Там будут удобные кровати и мягкие кресла, и так да­лее. Мы переехали к дяде Клаусу, но там все было тоже не так уж идеально. Он был с нами мил, но всегда стоял между матерью и на­ми. Внутренне я его не смогла при­нять. У  нас постоянно возникали ссоры по пустякам, и мама обычно принимала мою сторону. Это тоже получалось глупо, потому что в кон­це концов эти мелкие ссоры выраста­ли в принципиальный спор между Клаусом и мамой, и я чувствовала себя виноватой в этом.Но хуже всего было не тогда, ко­гда мы ругались, а когда в доме бы­ло тихо. Когда мы все сидели в ком­нате и Клаус смотрел телевизор. Мы молчали. Иногда мама пыталась завязать какой-то разговор, но ни­кто не отвечал, и становилось жутко неуютно. Мы с  сестрой чувствовали, что мы здесь лишние, и старались быть на улице как можно больше.

Когда мы просились погулять, никто никогда не возражал. Наверное, Клаус не понимал, как много мы и мама значим друг для друга. Он рев­новал ее к нам, мы — к нему. Мама ж е хотела угодить и нам и ему.УТЕ Ф. Мне хотелось наконец создать настоящий дом, где бы девочки чувство­вали себя хорошо и свободно. Это была моя самая большая мечта. Ради этого я так работала. Еще для того, чтобы можно было доставлять детям маленькие радости, покупать им красивые одежки — они все-таки девочки, вместе с ними ездить за город по выходным. Это мелочи, но все- таки! Я преследовала эту цель с упор­ством маньяка. Я купила для их комнаты кое-какую обстановку и ковер, который они сами выбрали. В 1975 году я даже смогла купить Кристине хороший стерео­проигрыватель. Такие вещи делали меня счастливой. Я была так рада, что нако­нец-то могу себе позволить сделать что-то приятное для детей. А когда я возвраща­лась с работы уже поздним вечером, я приносила им что-нибудь и подарок: кон­феты. или цветные карандаши, или еще какую-нибудь мелочь. Теперь я часто ду­маю, что это была ошибка так покупать их любовь и признательность, но у меня было всегда для них так мало времени...Я реагировала на эту ситуацию буйно и агрессивно, сестренка стано­вилась все тише и грустнее. Она ча­сто говорила о том, что хочет вер­нуться к отцу. После всего, что бы­ло, мне это казалось безумием. О д­нажды отец пригласил нас к себе. С  тех пор, как он расстался с нами, его будто подменили. Он обходился с нами удивительно мило, и сестра переехала к нему жить, а я осталась совершенно одна.Вот тогда я и сблизилась с так на­зываемой «шайкой*. Н ас было пяте­ро. Кроме меня и моей подруги Кес­си, которая училась со мной в одном классе, все остальные уже работали. Жизнь у всех нас была совершенно одинаковая. Каждому осточертел дом и работа. Мы собирались вме­сте каждый вечер, слушали музыку, болтали и курили — курили нарко­тики. Мы никогда не говорили друг с другом о горестях нашей жизни, и по вечерам нам удавалось забывать обо всем, хотя бы на время. Правда, мне было сначала трудно там осво­иться, наверное, потому, что я была самая младшая, но зато все осталь­ные были для меня примером. Я меч­тала стать такой же, как они. Я хо­тела научиться у них отключаться от всего, хотела научиться быть без­различной ко всей дряни, которая окружала меня и в семье и в школе. Для меня «шайка» была теперь и родителями, и учителями, всем тем важным, что вообще было в моей жизни, пожалуй, за исключением мо­их зверей.УТЕ Ф. Я совершенно ни о чем не по­дозревала. Кесси, ее подруга, казалась мне очень разумной девочкой. Они как раз были в том возрасте — 13—15 лет, — когда пробуждается любопытство и дети все хотят испробовать сами. Я и не счи­тала нужным возражать, когда они иногда по вечерам ходили в этот евангелистский молодежный клуб. Разве я знала, что там творится! Поскольку этот клуб находился под покровительством церкви, я была уверена, что дети в надежных руках. Мне

к во сне не снилось, что они все там га­шиш курят. Меня радовало то, что Кри­стина превратилась в жизнерадостного подростка и больше не грустила о сест­ричке. Она опять стала много смеяться.Я понятия не имела, что это нездоровое возбуждение у нее от гашиша.Можно сказать, что в ту самую зло­счастную субботу, когда я откачала Кри­стину после обморока, она мне предста­вила счет за все издержки своего воспи­тания. Когда она призналась мне со сле­зами, что колет себе героин, я подумала, что мне надо покончить с собой, нет мне больше места на этом свете. Я думаю, лучше всего мне было умереть в ту же минуту. Я была в таком смятении, что не могла здраво ни о чем думать. Когда я немного пришла в себя, я попыталась трезво оценить, что же происходило в по­следние годы. В чем были мои ошибки? Как получилось, что я так долго ни о чем не подозревала? Может быть, потому, что я и не хотела ничего знать?Самое страшное, что Клаус, этот дружок моей матери, ненавидел ж и­вотных. Он постоянно брюзжал, что нельзя держать столько животных в такой маленькой квартире. Потом он запретил моему новому догу нахо­диться в комнате. Тут я взбунтова­лась: у нас дома с собаками всегда обращались как с полноправными членами семьи. А  теперь появился этот тип и устанавливает свои пра­вила! Конечно, я взбунтовалась. То­гда Клаус открыл свой козырь. Он объявил, что вообще не намерен больше терпеть животных в своем доме. Мать его поддержала, потому что считала, что я уже не забочусь о них, как раньше.Мне не помогли ни слезы, ни мольбы, ни угрозы. Собаку отдали. С  тех пор мне просто нечего было делать в доме. Я каждый день с не­терпением ожидала пяти часов, когда открывался клуб, где собиралась на­ша «шайка*. Другого места, где я бы чувствовала себя хорошо, на зем­ле не было.УТЕ Ф. У меня всегда было чувство вины перед Кристиной. Мне всегда хоте­лось сделать для нее что-то особенное, уделить ей побольше внимания. Но тогда, конечно, я не могла видеть со всей ясно­стью, насколько это необходимо. Иногда мне становилось как-то беспокойно, когда она проводила время со своими приятеля­ми. Однажды я ее спросила: «Зачем ты вообще общаешься с этими людьми?" И она ответила: «Ах( мамочка, мне их так жалко! С ними ведь никто не хочет об­щаться, а им очень нужно, чтобы с ними хоть кто-то поговорил по-человечески. Им же нужно помочь!" Кристина всегда была готова помочь другим, поэтому ее ответ меня не удивил. Только теперь-то я знаю, что говорила она о себе самой.
Это лишь начало рассказа, запи­

санного со слов Кристины Ф. корре­
спондентами западногерманского ж ур­
нала «Штерн». Трагическое продол­
жение не заставило себя ждать. 
Впервые попробовав «слабые» нарко­
тики в 13 лет, в пятнадцать Кри­
стина уже перешла на героин. Чтобы 
добыть денег, стала заниматься во­
ровством. Возврата назад уже не 
было.

Перевела с немецкого 
И. ПОРУДОМИНСКАЯ
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