
ЦУКЕР, АБРАХАМС, ЦУКЕР: 
ПЕРСОНАЖ СМЕХ

Видит Бог, основной составляющей менталитета имперской нации пе­
риода пышного расцвета должна быть глуповатость. Или, точнее, некото­
рая ограниченность, выражающая себя через утомительную серьезность, 
когда дело касается наработанных империей мифов. Самокритичность 
россиян, особенно заметная в нерукотворной области создания политичес­
ких анекдотов, не позволила СССР существовать далее в качестве сверх­
державы. Америка в этом смысле гораздо более живуча, но и по отноше­
нию к ней уже можно говорить о «закате империи». Проявления этого 
«заката», однако, не в тотальном увлечении то фрейдизмом, то здоро­
вьем, то безопасным сексом (эти увлечения как раз совершенно «импер­
ские»), а в возникшем в американском кинематографе жанре пародии.

Конечно, нельзя сказать, что пародии в американском кино не суще­
ствовало вовсе. Время от времени снимались не слишком удачные паро­
дии на жанр. В 1963 году, на заре беспокойных «шестьдесят восьмых го­
дов», Стенли Кубрик создал знаменитого «Доктора Стрейнджлава, или 
Как я перестал волноваться и полюбил атомную бомбу». Но разрознен­
ные пародийные постановки не обзаводились традицией и не вылезали 
с завидным постоянством в «десятки популярности»: зрители холодно 
встречали предложение повеселиться над собой и над Великой Американ­
ской Мечтой.

Американский кинематограф невероятно идеологичен, и пародировать 
его означало пародировать идеологию. Тут легко провести параллель 
с нашим кино десятилетней давности: представить себе пародию на «про­
изводственную драму» совершенно невозможно, ибо в ней пародирова­
лись бы идеологические установки, что для империи недопустимо.

Появление в кинематографе трех евреев с характерными фамилиями 
Цукер, Абрахамс и Цукер на первых порах не представлялось проявле­
нием чего-то сверхособенного. Первый их фильм был пародией на 
жанр —  «Аэроплан!». Они прошли по экранам с достаточным успехом 
для того, чтобы породить продолжения эпигонские «аэропланы» № 1, 
2 и т.д.

Постановщики действовали довольно просто: брали самый расхожий 
из сюжетов и всячески издевались над ним, перемежая обычные пародий­
ные кадры блестяще выдуманными гэгами. Обычные обитатели амери­
канского кинематографа наконец выглядели в их фильмах законченными 
идиотами.

Надо сказать, что кинопоток, производимый Голливудом, часто ро­
ждает такие перлы глупости и идиотизма, что всерьез созданные картины 
уже можно рассматривать как стихийные самопародии, в которых герои 
совершенно в стиле оперных либретто являют из себя не столько персо­
нажей, сколько маски в духе комедии дель арте: Любящие отцы, Невер­
ные жены, Герои-любовники. Хорошие полицейские и Плохие полицей­
ские. Злодеи и Миллионеры с Простой Американской Семьей, как незы-
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блемой ценностью в финале. Пародии на такого рода поделки, кажется, 
не снимал бы только ленивый.

Цукер, Абрахамс и Цукер, однако, оказались людьми прежде всего ве­
селыми. Сняв ленту «Злые люди», они показали себя прекрасными коме­
диографами и мастерами плетения интриги. Сюжет фильма крайне сло­
жен для пересказа, но он того стоит. Итак, злодей-миллионер сообщает 
любовнице, что хочет убить свою жену и сбросить труп с моста. Любов­
ница со своим дружком решают шантажировать его и для этого дружок 
с видеокамерой отправляется к мосту, но так случается, что именно в это 
время жену у миллионера крадет супружеская пара, решившая заняться 
...киднепингом, а на мост приезжает шеф полиции с проституткой. Ему 
нравится, ког да женщина кричит, и проститутка соглашается орать во 
всю мочь, благо место пустынное... В середине фильма появляется еще 
и убийца-маньяк, который падает в погреб и ломает себе шею. Из всей 
этой мешанины действующих лиц и ситуаций постановщикам удается 
в конце концов сочинить «хэппи энд».

Картина была милой, смешной, но всего лишь комедией. По- 
настоящему Цукер, Абрахамс и Цукер прозвучали, когда выпустили 
в прокат ленту «Совершенно секретно!» коллекционный вариант бреда 
с мотоциклами, которые привязываются к коновязи, чтобы не сбежали, 
с почтовыми голубями в касках и с дипломатами на лапке, с летающими 
людьми, которые испражняются на памятник голубю, с дракой под во­
дой, по ходу которой на дне оказывается бар с завсегдатаями. И т.д. 
И т.п.

Сюжет, укладывающийся в короткую фразу «американский рок-певец 
отправляется в Германию (кажется, Восточную, но со всей атрибутикой 
нацистской) и там с ним происходят приключения», дал пищу не только 
для издевательства над кинематографическими клише, но и позволил 
продемонстрировать всю тщету здравого смысла. Например, человек бе­
рет винтовку, прислоненную к дереву, - дерево падает, как будто держа­
лось только на винтовке. Классический штамп американского кино с по­
целуем на фоне камина доведен до совершенства, и герои, выпрыгнув 
с парашютами из самолета, целуются в падении, а на заднем плане про-
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летает горящим камин гоже на па­
рашюте. Поезд стоит на месте, а ми­
мо проезжает станция. Герой смотрит 
в окно движущегося ваг она: лес, де­
ревья проплывают слева направо, но 
одно несется в обратном направлении 
и, обгоняя поезд, исчезает из поля зре­
ния...

Видимо, начиная с этого фильма, 
постановщикам сделалось несколько 
тесновато в кино и они увлеклись боль­
шой политикой. Фильм «Голый пи­
столет» был довольно популярен на 
видеорынке у нас в стране отчасти
благодаря начальным кадрам, в которых американский суперагент, про­
бравшийся на совещание всех «негативных» лидеров — Каддафи, Арафа­
та, Хуссейна, Горбачева и других, затевает с ними драку и, поймав Гор­
бачева, стирает с его лба родимое пятно, говоря: «Я так и знал!»

Эта картина -  история покушения на английскую королеву, которая 
зачем-то приезжает в Лос-Анджелес. Суперагент распутывает это дело по 
чистой случайности, поскольку непроходимо, фантастически, неправдо­
подобно туп. Как тупы и все его коллеги, как тупы террористы, политики, 
граждане. Эта картина была гимном всепобуждающей тупости и она 
пришлась по вкусу. Настолько, что постановщики, спустя какое-то 
время, запустились со второй частью — «Обнажив оружие —2 1/2».

Гот же герой, тот же юмор. «Есть еще трупы?» «Да, ты как раз 
стоишь на одном». Полицейский фотограф со вспышкой снимает не ме­
сто происшествия, а своих коллег, выстроившихся для групповой фото­
графии... Злодеи — бензиновые короли, угольные промышленники 
и атомные энергетики захватывают советника Буша, который должен 
определить приоритеты в экономике и склоняется к экологически чистым 
видам энергии. Его место должен занять загримированный кинокритик 
из «Верайети». Суперагент выполняет свою миссию по спасению отече­
ства в полном соответствии с условностями идеологического кинемато­
графа, и в финальных кадрах, когда он произносит пародию на речь, го­
воря о том, в каком мире ему хотелось бы жить, он до боли напоминает 
... Чкалова из фильма 1941-ого года: «И если весь наш народ чего-то за­
хочет, то это желание непременно сбудется!»

Эта лента долго не выходила из «десятки популярности», но успех ей 
обеспечил все-таки европейский прокат —  для Америки она оказалась 
слишком «острой»: когда полными идиотами выставляют президента, 
его окружение, а заодно и граждан страны, это всегда не слишком приятно.

Впрочем, постановщики вовсе не столь однообразны, чтобы огульно 
хаять все на свете. Они не только пародируют штампы, но и создают их. 
Фильм «Призрак» пользовался заслуженным успехом не только в Амери­
ке и Европе, но и в пределах нашего видеорынка. Эта история про Хоро­
шего Американца, которою убили, но он стал привидением и не только 
расследовал свое убийство, но и наказал мерзавцев, его совершивших, 
а заодно и спас собственную возлюбленную от грозящих ей неприятно­
стей. Эротическая сцена в гончарной мастерской была названа журналом 
«Премьер» «классической любовной сиеной», что позволило спародиро­
вать ее з ленте «Обнажив оружие 2 1/2», а эго значит, что постановщикам 
не чужда самоирония.
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