

## Звездные хроники

### РОБЕРТ ДЕ НИРО:

#### «Я МОГ БЫ БЫТЬ СОПЕРНИКОМ...»

Из всех актеров Голливуда, дебютировавших в 60-ые годы, Роберт Де Ниро производит, пожалуй, самое странное впечатление. Нет в нем ничего общего с жестким, хладнокровным Джеком Николсоном, пластичным, искрометным Дастином Хофманом, сосредоточенным, упругим Аль Пачино, спокойно-уверенным и холодноватым Робертом Редфордом, агрессивным и вспыльчивым Уорреном Битти, рассудочно-вальняжным Майклом Сарразином. Он похож на ребенка, глаза его говорят о строптивости и невозмутимости, ставшими уже легендарными.

Роберт Де Ниро родился 17 августа 1943 года в Нью-Йорке в семье художников-итальянцев. В их доме часто бывали художники, артисты, критики и поэты. В 1960-ом, по окончании знаменитой Актерской студии Ли Страсберга и Стеллы Адлер, актер работал в бродвейских труппах. Студия, где учился Де Ниро, дала американской культуре таких гигантов, как Марлон Брандо, Энтони Перкинс, Пол Ньюмен, Шон Коннери, Род Стайгер, Джейн Фонда, Мерилин Монро и многих других.

В 1964-ом режиссер Брайан Де Пальма, увидев Роберта Де Ниро в спектаклях, пригласил его для участия в фильме «Свадебная вечеринка». Дебют состоялся, хотя фильм так и не увидел свет (он вышел на экраны в 1968-ом). В 1965-ом году отец французской школы «поэтического реализма» Марсель Карне снял молодого итальянца в фильме «Три комнаты в Манхэттене». Через пять лет Де Ниро заинтересовал независимого художника, высокого профессионала и классика «фильма ужасов» Роджера Кормена. И это неспроста. Кормен известен тем, что вывел в режиссуру молодых тогда Ф. Ф. Копполу, Мартина Скорсезе и Питера Богдановича. Первые двое — итальянцы, и в молодом, начинающем Де Ниро мэтр увидел будущую звезду. Так появился «черный» гангстерский фильм «Кровавая мама», где Де Ниро сыграл одну из главных ролей. После этого «крестный отец» актера в кино Брайан Де Пальма (замечу попутно, тоже итальянец), которого критика прозвала «Хичкок для бедных», пригласил Роберта на роль в фильме «Приветствия», а через два года — для участия в ленте «Привет, мама». После этих картин зрители сразу признали талант Де Ниро.

Наступил 1973 год, счастливый для актера и кинематографа. 31-летний итальянец Маргин Скорсезе снял фильм «Злые улицы» — яркий образец авторского кино, подлинный портрет 70-ых годов. Де Ниро играл здесь Джонни Боя, заядлого, безрассудного игрока в карты. Нервный, тревожащий ритм, осязаемый эмоциональный накал, зловещее освещение, мягкость актерской игры завораживали. В картине показано нью-



«ТАКСИСТ»



«РАЗЪЯРЕННЫЙ БЫК»

йоркское дно, насыщенное грязью и насилием. Но главное ее достоинство — она вскрывала психологическую связь между итальянским католицизмом и преступностью, между грехом и преступлением.

Отчаянный, дерзкий Джонни Бой плюет на все правила гангстеров. Из всей своры мелких шулеров, шантажистов, мошенников он — настоящий герой. Игра актера напоминает здесь игру Дастина Хофмана в «Полночном ковбесе», но Де Ниро более неистовый и энергичный. Скорсезе показывает прогнивший мир, подлый мирок. В изобразительном стиле много оперных элементов. Музыка здесь — высокое напряжение, мотор. Воспримчивый к ней Джонни Бой танцует весь фильм, и даже убегая от гангстера, прежде чем прыгнуть в машину, успевает дернуться в ритме музыки. Он наслаждается мелодией, она его бодрит. По этнографическому содержанию фильм можно сравнить с трилогией Джеймса Т. Фаррелла о Стаде Лонигане.

В 1974-ом другой итальянец Френсис Форд Коппола пригласил Де Ниро в картину «Крестный отец II». Актер специально выучил сицилийский диалект. Роль молодого, хладнокровно-бесстрашного Вите Корлеоне требовала от него воссоздания величественного образа крестного отца в молодости. За этот фильм актер получил «Оскара» за лучшую мужскую роль второго плана. В 1976-ом году Де Ниро снялся в трех картинах, и неожиданно для всех стало ясно, что он самый выдающийся актер десятилетия (сравниться с ним мог только Джек Николсон).

Начну с картин, мало известной отечественным видеоманам, которая называется «Последний магнат». Поставил ее один из старейших режиссеров Голливуда Элиа Казан. Это довольно традиционный режиссер с классически ясным и простым почерком. В основе одноименного романа Скотта Фицджеральда, по которому ставился фильм, — история изысканного, утонченного магната киноиндустрии. Говорят, что Де Ниро це-



«КОРОЛЬ КОМЕДИИ»

лыми часами ходил по съемочной площадке в роскошном костюме своего героя, чтобы лучше войти в образ.

В это же время знаменитый автор «Конформиста» и «Последнего танго в Париже» Бернардо Бертолуччи на роль манерного и галантно-сосредоточенного аристократа Альфредо Берлингьери в киносаге «XX век» пригласил Де Ниро. Звездный ансамбль, где выделялись Берт Ланкастер и Дональд Сазерленд, глобально метафорического повествования в жанре «левого» киноромана изначально осложнила роль Де Ниро. Но получилось, что фактически он доминирует в эпопее, затмив другого героя — крестьянина Дально в исполнении Жерара Депардьё. Фактически в глазах у нас человек проходит все этапы и перепетии жизни. Особенно знаменателен финал: мы видим титр «1945», когда постаревший и уставший Альфредо, последний в роду Берлингьери, вновь чувствует себя ребенком, лежащим на рельсах перед идущим составом, и как бы возвращается на круги своя в 1908-ой год. Диапазон Де Ниро здесь неистовым — от уличных панков прийти к образу аристократа до мозга костей!

Когда на экраны вышел «Таксист» М. Скорсезе, это произвело фурор. Трудно представить кого-либо другого в роли погруженного в себя Трэвиса Бикла, запутавшегося и полусумасшедшего ветерана вьетнамской войны. На мой взгляд, Де Ниро, как никто другой из актеров своего поколения, суммировал в своей игре новый подход к созданию образа с более свободным, энергичным, менее театральным, аффиктированным стилем игры 70-ых годов. На первый взгляд, «Таксист» выглядит жестким, суровым. Трэвис Бикл, прошедший «круги ада» во вьетнамских джунглях в боях с детьми Хо Ши Мина, испытывал шок в новой мирной жизни в Нью-Йорке. Скорсезе показывает нам мрачноватую драму об одиночестве и отчужденности человека. Полный отчаяния, горестной безысходности Трэвис бросает вызов обществу, благополучию тех, кто презирает его. Бойня в борделе как бы ставит точку, но Трэвис выходит из госпиталя, вновь едет на такси по ночному Нью-Йорку. Что это — новый «Вьетнам», новый круг ада? Фильм получил Гран-при на МКФ в Канне в 1977-ом году.

Выше я уже говорил о новом стиле игры. Наиболее четко это прослеживается в фильме «Нью-Йорк, Нью-Йорк», где Лайза Минелли создает как бы образ своей матери Джуди Гарланд, на пути своего взлета встречает героя Де Ниро, чья слава катится вниз. Блистательная игра актера словно опровергает сюжет. И Мартину Скорсезе остается только навести камеру и не дышать. В картине отдана дань любви Нью-Йорку, любимым мюзиклам 40—50-ых годов (особенно фильмам Джина Келли и Стенли Донена). Отдает эту дань и Де Ниро, выросший в Нью-Йорке, с детства впитавший его музыку, а на съемках бравший уроки биг-бенда.

Де Ниро надо было дождаться 1979-ого года — года «Разъяренного быка» Скорсезе, чтобы его официально признала Американская Киноакадемия. Это был триумф исполнителя, над которым Де Ниро бился восемь месяцев, изменяя свою внешность и фигуру, чтобы создать точный портрет упитанного Джейка Ла Мотто.

Знаменитый в 40-ые годы боксер-профессионал Ла Мотто (тоже итальянец) обладал вспыльчивым неуровновешенным характером, репутацией «ветренного мужчины». Де Ниро играет не только свирепого, буйного, истинно «разъяренного быка», но и талантливого, доброго человека. Фильм стилизован под черно-белый документ, жесткая режиссура Скорсезе безупречна. Еще более восхитителен Де Ниро, показывающий нам своего героя на протяжении 20-ти лет — от вершины славы до нищеты и забвения. По опросу кинокритики США, картина признана лучшим фильмом начала 80-ых годов. Сам актер был удостоен основного Оскара-80 за лучшую мужскую роль, опередив Майкла Сарразина, Стива Мак-Куина, Майкла Хордерна и других. Джек Ла Мотто заявил после съемок актеру, что он мог войти по праву в число лучших в мире 20-ти боксеров среднего веса.

Годом раньше Де Ниро сыграл у Майкла Чимино в «Охотнике на оленей». Картина эта примечательна не только своими несомненными художественными достоинствами, но и печальной славой. Снятая в 1978-ом году, она до недавних времен числилась антисоветской, милитаристской, антигуманной и т. п. Но, слава Богу, пришли другие времена, изменились взгляды и оценки. Это — горькая, трезвая картина об американском позоре в хошиминской империи со слезами на глазах актеров, в финале поющих «Боже, благослови Америку», — слезами искупления, осознания трагедии, покаяния перед своим народом.

Де Ниро стал для американцев символом «нового Голливуда». В фильме «Разъяренный бык» это даже нашло выражение в признании, которое делает актер своему богу — Марлону Брандо. В конце фильма Ла Мотто произносит фразу, сказанную героем Брандо в картине «В порту...»: «Я мог бы быть соперником...»

Наступили 80-ые годы, принесшие новые роли и новую славу. В 1982-ом Де Ниро был удостоен Золотого лавра Св. Марка за лучшую мужскую роль в ленте «Подлинные исповеди» Р. Марканда. Тогда же Скорсезе пригласил любимого актера и друга в картину «Король комедии», столкнув Де Ниро с одним из лучших комиков США Джерри Льюисом. В отличие от опустошенного, устало-потерянного «вьетнамца» в «Охотнике на оленей», актер предстает в облике чудаковатого и глуповато-пошло-го Руперта Папкина. Герой, несмотря на заурядность и простоту, исполнен амбициозных претензий на титул «короля комедии», что ему совсем не по плечу. Картина позднее вошла в десятку лучших лент 80-ых годов.

В 1983-ем вновь после «XX века» Де Ниро играет в масштабном киноромане — семейной саге «Однажды в Америке» С. Леоне. Этот фильм —



«КРЕСТНЫЙ ОТЕЦ II»

свособразная пародия (довольно классная и обаятельная) на «Крестного отца». Не буду говорить о картине, она была в прокате. Знаменитый экспериментатор, «отец» британского неоявангарда Терри Гиллиан неожиданно для многих пригласил Де Ниро в свой постмодернистский шедевр «Бразилия». В 1984-ом незаметный режиссер Улу Гроссбар снял звезду в фильме «Влюбленные» с другими звездами Мэрил Стрип и Харви Хейтель. Традиционная мелодрама не опустилась на уровень «мыльной оперы» благодаря виртуозности этого трио. В 1985-ом модный нынче «отец» французской «новой, новой волны» Роланд Жоффе испытал, по его словам, огромное наслаждение от работы с Де Ниро на картине «Миссия», удостоенной в 1986-ом Золотой Пальмовой Ветви на 39-ом МКФ в Канне. Удачным был и 1987-ой год: во-первых, актер воплотил сложный, многогранный образ печально известного Аль Капоне в гангстерском триллере Брайана Де Пальма «Неприкасаемые», ставшим очень заметным фильмом конца 80-х годов, и во-вторых... Во-вторых, еще более талантливый и знаменитый режиссер Алан Паркер впервые встретился в работе с Де Ниро, который сыграл в фильме «Сердце ангела» самого Люцифера.

Готовясь к съемкам фильма «Пробуждение» (1990) Пенни Маршалла, актер переселился в лондонскую больницу Хиглэндс, чтобы изучить последних оставшихся в живых пациентов — жертв летаргического энцефалита 20-ых годов. Доктор Слейер, герой фильма, придумал лекарственный препарат, который пробудил 80 пациентов клиники «Мацит Кармел». Де Ниро попробовал сыграть роль неизлечимого больного, подобно той, что в 1988-ом сыграл Дасти Хофман в «Человеке дождя», а в 1990-ом Даниел Дэй Льюис в фильме «Моя левая нога». Его гримасы, молчание могут означать все, что угодно. Легенда Де Ниро основана и на этом — на сдержанности, доведенной до абсурда. Чтобы стать легендой,

ему достаточно быть немногословным и утонченным. Многие близкие ему люди утверждают, что немногословие и есть главная сила Де Ниро как актера.

В 1991-ом Де Ниро осуществил давний честолюбивый замысел — создал Киноцентр в Манхэттене. Актер приобрел бывший кофейный склад, постороенный еще в 1906-ом году, за семь с половиной миллионов долларов с двумя компаньонами. Реконструировал здание. Сейчас там людный ресторан «Трайбэка бар энд грилл», частный кинозал, зал для вечеринок и шесть этажей для офисов — где разместились Б. Де Пальма, М. Скорсезе, компания «Мирамэкс», сам Де Ниро. Так появилась «Трайбэка фильм сентр», а Де Ниро, продюсер трех лент, стал ее боссом. И все это в двух шагах от родного дома на Гудзон-стрит, где живет 48-летний итальянец из Гривич-Виллидж. У актера двое детей — 23-летняя красotka Дрина и 15-летний Рафаэль, в 1987 году он развелся с женой.

Пожалуй, все сказано. Стоп. Я забыл упомянуть актрис, снимавшихся вместе с ним — это прекрасные актрисы, в первую очередь, его нежно любимая подруга Мерил Стрип («Охотник на оленей», «Влюбленные», «До полуночи»), Доминик Санда («XX век»), Лайза Минелли («Нью-Йорк, Нью-Йорк»), Сибил Шепард («Таксист»), Джоди Фостер («Таксист»), Шарлотта Ремплинг («Сердце Ангела»), Джейн Фонда («Стелли и Айрис»). С Де Ниро мечтают работать Вуди Аллен, Сидней Поллак, Джонатан Демие, Эдриан Лайн, Ридли Скотт и Питер Богданович.

ЮЛИАН НУРГУАТОВ

**ФИЛЬМОГРАФИЮ** см. «Искусство кино», 1991. № 2 + 1992: «Мисс Страх» (Cape Fear), реж. М. Скорсезе.

●

ПРЕДПРИЯТИЕ ПРЕДЛАГАЕТ УСЛУГИ ПО ТИРАЖИРОВАНИЮ  
ВИДЕОКАССЕТ  
НА ПРОФЕССИОНАЛЬНОЙ АППАРАТУРЕ ФИРМЫ PANASONIC.  
ПРЕДСТАВЛЯЮТСЯ ЛЬГОТЫ ПО ТИРАЖИРОВАНИЮ  
УЧЕБНЫХ,  
РЕКЛАМНЫХ И АВТОРСКИХ ФИЛЬМОВ.  
ТЕЛЕФОНЫ: 261 10 26  
267 32 46

●