
ПУТЕШЕСТВИЕ 
В «СЕРЕБРЯНЫЙ ВЕК»

«Волосы» (Hair) США, 1979, 121 
мин. Реж. Милош Форман. В ро­
лях: Джон Сэвидж, Трит Уиль­
ямс, Черил Бернс.

Мюзикл «Волосы» Формана по 
популярности в своем жанре усту­
пил разве что картине Нормана 
Джуисона «Иисус Христос — 
суперзвезда». Режиссер перенес его 
на экран через много лет после 
бродвейской сценической поста­
новки (1967), когда события, лег­
шие в основу сюжета, начали ви­
деться в ином свете. Пропал роман­
тический флер, сопровождавший 
когда-то движение хиппи, обнажи­
лась его бесплодность и наивность.

Напряженная действительность 
конца шестидесятых. Призыв в ар­
мию, отправка в Юго-Восточную 
Азию, наконец, возможность гибе­
ли в джунглях Вьетнама нависли 
угрозой над Клодом Буковски из 
Оклахомы, Джорджем Бергером 
из Нью-Йорка и другими юноша­
ми. Клода направляют в военный 
лагерь в штате Невада для подго­
товки. Друзья-хиппи приезжают 
его навестить. Бергер шутки ради 
примеряет форму приятеля и... 
вместо Клода оказывается в числе 
новобранцев, отправляемых на 
боевые действия во Вьетнаме. Там 
он погибает.

Музыка заглушается звуками 
выстрелов —  оружие оказывается 
сильнее. Но спустя десять лет все 
меняется: затянулись раны, нане­
сенные войной, ушли в прошлое 
«дети-цветы» с их лозунгом «Зани­

майтесь любовью, а нс войной!», 
и фильм воспринимается носталь­
гически, чему, естественно, способ­
ствуют и режиссерское мастерство 
знаменитого Формана, и хореогра­
фия Твайла Тарпа, и, конечно, не­
увядаемая музыка Голта Макдер­
мота.

«Избавление» (Deliverance) США, 
1972, 109 мин. Реж. Джон Бурман. 
В ролях: Джон Войт, Берт Рей­
нольдс, Ронни Кокс, Нед Битти.

Англичанин Джон Бурман, ра­
ботающий в Голливуде, снял не 
так уж много фильмов, но каждый 
из них стал событием (достаточно 
напомнить картину о легендарном 
короле Артуре «Экскалибур»). 
«Избавление» в свое время вызва­
ло бурную реакцию. Когда загово­
рили о возвращении к природе, 
Бурман поставил под сомнение се 
благодатное воздействие на чело­
века, напомнив, что, кроме «ое­
стествления», бывает еще и одича­
ние.

Трос горожан — Эд, Бобби
и Дрю с проводником Льюисом 
путешествуют в каноэ где-то в Ап­
палачах. Льюис вдохновенно во­
спевает единение и дружбу с приро­
дой. Но в разгар этой идилличе­
ской эйфории путешественники по­
падают на мушку двух туземцев. 
К счастью, им удается избежать 
гибели, но только потому что 
Лыоис сражает одного из нападав­
ших стрелой. Потом, когда таин­
ственно исчезает Дрю, Лыоис ло­
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мает ногу и становится беспомощ­
ным. а Эду приходится убить еще 
одного туземца, всяким благим ил­
люзиям приходит конец. Даже Эд, 
единственный, кто, казалось бы, не 
очень пострадал и вернулся домой 
целым и невредимым, становится 
жертвой бесконечных кошмаров.

Актерам, занятым в фильме, вы­
пало решить сложную задачу: со­
четать тонкий психологизм и ма­
стерство «фильма действия». Са­
мые блестящие звезды семидеся­
тых — Джон Войт и Берт Рейно­
льдс — прекрасно с этим справи­
лись.

«Королевство пауков» (Kingdom of 
the Spiders) США, 1977, 95 мин. 
Реж. Джон Бад Кардос. В ролях: 
Уильям Шэтнер, Тиффани Боллинг, 
Вуди Строид, Лье Дресслер.

Фильм в жанре «экологической 
катастрофы», один из многих, поя­
вившихся в те годы, когда челове­
чество с ужасом обнаружило, что 
плоды его деятельности становят­
ся смертоносными для самого че­
ловека и приводят к непредсказуе­
мым результатам.

В зеленой долине штата Аризона 
живет обыкновенный фермер Кол­
би. В один далеко не прекрасный 
день от непонятной причины око­
лел лучший теленок в его стаде. 
Местный ветеринар Рэк Хансен 
скептически отнесся к словам Диа­
ны Эшли, университетского энто­
молога, которая сказала, что 
в окрестностях фермы нужно 
искать скопище пауков. По ее пред­
положению, пауки, обычно питаю­
щиеся мелкими насекомыми, по 
вине людей лишились своей обыч­
ной пищи и объединились в пои­
сках еды. Прогноз Дианы, увы, 
оправдывается, и вскоре жертвами 
насекомых становятся уже сам 
фермер Колби, его жена и дети. 
Рэку и Диане удается спасти толь­
ко одну его дочку. Пауков пытают­
ся уничтожить с помощью авиа­
ции. хотя Диана убеждена, что это

лишь раскрутит спираль их челове­
коубийственной агрессии. Страш­
ный прогноз сбывается снова: затя­
нутые паутиной, один за другим 
гибнут жители городка. Остав­
шиеся в живых собираются в ма­
ленькой гостинице, откуда не мо­
гут даже дозвониться до соседних се­
лений — уже нет ни телефонистки, 
ни шерифа. Обреченные на мучи­
тельную смерть, они ждут послед­
ней атаки...

«Лиза» (Liza) Италия—Франция. 
1972. Реж. Марко Феррери. В ро­
лях: Марчелло Мастроянни, Кат­
рин Денев.

Второе название этого филь­
ма — «Сука», что, вероятно, неслу­
чайно для Марко Феррери, ветери­
нара по образованию, который не­
редко опирается в своих фильмах 
на натуралистические и физиоло­
гические мотивы и любит, так ска­
зать, сбить спесь с человека и пока­
зать ему, что не так уж далеко 
ушел он от своих собратьев- 
животных («Большая жратва», 
«Мечта обезьяны», «Семя челове­
ческое», «Не прикасайся к белой 
женщине»). Шокирующее впечат­
ление от его фильмов достигается 
за счет резкого контраста между 
откровенным натурализмом сюже­
та и утонченным артистизмом за­
мечательных исполнителей Ма­
строянни и Денев.

«Лиза», в сущности, фильм- 
притча об истинной природе взаи­
моотношений мужчины и женщи­
ны, хозяина и рабыни, испытываю­
щей счастье от собственной покор­
ности и униженности. Действие 
происходит на живописном 
островке в Атлантике, где обитает, 
подобно Робинзону, Джорджо со 
своей собакой. Однажды здесь 
появляется богатая взбалмошная 
дамочка, из каприза покинувшая 
яхту, на которой остались ее дру­
зья. Став любовницей Джорджо, 
который являет собой прекрасный 
образец мужчины, не нуждающе­
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гося ни в чьей помощи, Лиза начи­
нает ревновать его к собаке. Одна­
жды она увлекает бедное животное 
далеко в морс, где та гибнет. Вер­
нувшись, Лиза надевает на себя ее 
ошейник. Она преданно лижет руку 
хозяина, выполняет его приказы, 
ловит брошенную палку и ходит на 
поводке. Время от времени появ­
ляющиеся на острове люди ужа­
саются этому зрелищу и предла­
гают Лизе увезти ее, но она не же­
лает менять образ жизни. И только 
холод и голод, пришедшие вместе 
с осенью, заставляют эту странную 
пару вернуться в цивилизованный 
мир.

«Луковое поле» (Onion Field) США. 
1979, 126 мин. Реж. Гарольд Бей­
кер. В главной роли Джеймс 
Вудс.

Действие фильма отнесено 
к 1968 году времени вызревания 
молодежных бунтов, движений за 
права негров и других националь­
ных меньшинств. Авторы фильма 
придерживаются крайне консер­
вативных позиций: если что и по­
губит Америку, так это — 
безудержное развитие демокра­
тии, а излишняя гуманность при­
водит к торжеству вседозволенно­
сти и разрушает порядок.

Только что освободившийся из 
тюрьмы молодой негр Джимми 
попадает в «семью» профессиональ­
ного бандита Грегори Пауэлла, 
готовящего крупное ограбление. 
Пытающиеся задержать преступ­
ников патрульные полицейские 
становятся их пленниками, и один 
из них погибает от руки Пауэлла. 
Вскоре полиция арестовывает ви­
новных, и в руки следствия попа­
дают все необходимые улики. Но 
правосудие не торжествует. Поль­
зуясь мягкотелостью следователя 
и судейских, циник и негодяй 
Пауэлл надолго затягивает разби­
рательство дела, становясь хозяи­
ном положения, загоняет разбира­
тельство дела, становясь хозяином

положения, загоняет правосудие 
в тупик и добивается на удивле­
ние снисходительного приговора. 
В финальной сцене он, уютно 
устроившись в заваленной киша­
ми камере, выполняет роль тюрем­
ного юрисконсультанта, безбедно 
коротая свой недлинный срок.

Успех и убедительность фильма 
во многом обязаны мастерству 
Джеймса Вудса, сыгравшего роль 
Пауэлла со всем присущим ему 
«отрицательным обаянием». Это 
была одна из первых ролей актера, 
прославившегося прежде всего 
в амплуа гангстеров («Однажды 
в Америке») и слуг закона («Поли­
цейский») и равно наделяющих тех 
и других жестким бескомпромис­
сным характером и немногослов­
ной мужской твердостью.

«Марни» (Marnie) США, 1964, 130 
мин. Реж. Альфред Хичкок. В ро­
лях: Типпи Хедрен, Шон Коннери, 
Диана Бейкер, Мартин Гейбл.

Это, пожалуй, последний из ве­
ликих фильмов знаменитого ма­
стера саспенса Альфреда Хичкока, 
после которого его талант и слава 
пошли под уклон.

Марни — воровка. Каждый раз 
после очередной кражи она меняет 
внешность и устраивается на но­
вую работу. Марк Рутленд, воз­
главляющий авторитетную фирму, 
хотя и знает, кто она такая, берет 
ее на работу в качество секретар­
ши. Марк явно увлечен этой строй­
ной девушкой с безупречно краси­
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вым лицом, но Марни игнорирует 
его знаки внимания и вскоре исче­
зает вместе с содержимым сейфа. 
Обнаруживая кражу, Марк воспол­
няет кассу из собственных средств, 
выслеживает Марни и женится на 
ней. Но медовый месяц приносит 
новобрачному ужасное разочаро­
вание: жена отвечает ему ледяным 
отказом. Он пытается овладеть сю 
силой, но за этим следует попытка 
самоубийства. Дело в том, что 
Марни страдает неврозом: она 
подвержена тяжким кошмарам 
и клептомании (болезненной стра­
сти к воровству).

Узнав, что Марни солгала ему, 
сказавшись сиротой, Марк нани­
мает детектива, который находит 
ее мать. Между тем, Марни вновь 
пытается ограбить сейф собствен­
ного мужа. Решив наконец выя­
вить корни этого невроза, чтобы 
иметь возможность излечить жену, 
Марк выведывает тайну Марни 
у ее матери. Та признается, что бы­
ла когда-то проституткой, и что 
Марни пятилетней девочкой убила 
пьяного матроса, чтобы избавить 
мать от его приставаний...

«Месть мертвеца» (Revenge of the
Dead), США, 1975, 87 мин. Реж. 
Эван Ли. В ролях: Кристофер Ли, 
Ларри Джастин, Артур Крэг, 
Джеймс Хабиф.

Этот триллер — для любителей 
сверхъестественного. Фильм без 
особенных художественных пре­
тензий, но держащий в напряжении 
от начала до конца.

Специалист по оккультным нау­
кам профессор Кантрел читает 
лекцию о процедуре общения с де­
моном по имени Мерак, а ночью 
того же дня студент Мейсон на 
спиритическом сеансе предлагает 
своим приятелям Филу. Шону 
и Дирку—убить кого-нибудь, про­
сто чтобы пощекотать нервы. Вы­
бор падает на профессора. Забрав­
шись в его дом, друзья убивают 
его, жену, сына и дочь. Раненый

Кантрел, умирающий в больнице, 
не может сказать, кто совершил 
преступление, но решает облечь 
миссией мести дух Мерак.

Убийц начинают мучить кошма­
ры. А вскоре они один за другим 
погибают необычной смертью. 
Шон умирает, уколовшись в пу­
стыне иглой кактуса, Дирка разда­
вила в гаражной яме автомашина, 
киномеханик Фил умер от удара 
электротоком. Но вдохновитель 
преступления Мейсон пока еще 
жив. Тем временем сыщик Векслер 
нападает на след убийц, но ему по­
ка не достает улик. Тогда он рас­
сказывает Мейсону о зловещем ду­
хе, надеясь, что тот себя обнару­
жит, но хладнокровный студент 
убивает сыщика. Месть мертвеца 
оказывается страшней смерти: 
Мейсоном овладевает безумное 
ощущение, что глаза его вылезают 
из орбит. До конца дней ему сужде­
но жить в сумасшедшем доме, 
испытывая страшные мучения.

«Провидение» (Providence) Фран­
ция— Швейцария, 1977, 107 мин. 
Реж. Ален Рене. В ролях: Дирк Бо­
гард, Эллен Берстин, Дэвид Уорнер, 
Джон Гилгуд.

Безусловно, этот фильм —  не 
для широкой аудитории, а для лю­
бителей интеллектуального кино, 
которые, надеюсь, тоже есть сре­
ди читателей «Видеодайджеста». 
К тому же, масштаб режиссера 
Алена Рене таков, что говоря о «се­
ребряном веке», без него не обой­
тись. Кроме картины «Мой амери­
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канский дядюшка», его фильмов 
в нашем прокате не было — по 
причинам идеологическим (упрек 
в пацифизме за ленту «Хиросима, 
любовь моя», где рассказывалось 
о любви француженки и немца- 
оккупанта) и художественным 
(«наш народ не поймет»). А ведь 
его ленты «В прошлом году в Ма­
риенбаде», «Стависский» (биогра­
фия известного авантюриста), 
«Жизнь — роман» — признанные 
шедевры. «Провидение» должно 
привлечь тех, кто ценит хорошую 
актерскую игру — здесь и Дирк Бо­
гард, знакомый нам по роли Макса 
в «Ночном портье», и американ­
ская звезда Эллен Берстин, и ше­
кспировский актер сэр Джон Гил­
луд.

В канун дня рождения смертель­
но больной писатель Клай Ланд­
хем приглашает к себе на уединен­
ную виллу своих взрослых детей. 
Клай работает над романом, персо­
нажи которого он делает своих 
близких. В его воображении разво­
рачиваются странные, порой про­
тивоестественные картины, ро­
жденные его извращенным созна­
нием, подозрениями, душевны­
ми муками, любовью-ненавистью 
к сыну-адвокату, отвратительному 
в своем холодном рационализме. 
Реальность и вымысел причудливо 
переплетаются, жизнь становится 
романом, роман — жизнью...
Убийства, измены, мистические 
преображения и физиологические 
подробности — все находит место 
в этом необычном сплаве, не под­
дающемся пересказу.

«Ритц» (The Ritz) Великобритания, 
1978, 91 мин. Реж. Ричард Лестер. 
В ролях: Джек Вестон, Рита Мо­
рено, Джерри Стиллер.

Пьеса, по которой был постав­
лен этот фильм, долго и с шумным 
успехом шла на Бродвее и на Пик­
кадилли. Сама по себе эта вещь 
уникальна: фарс из жизни гомосек­
суалистов (или, как теперь гово­

рят, из области «гей-культуры»), 
история непритязательная, без осо­
бых тонкостей и глубин.

На смертном одре папаша нака­
зывает своему сыну Кармину по­
кончить с его зятем Гаэтано Про­
кло, который прячется в заведении 
для гомосексуалистов в фешенебе­
льном районе Манхэттена. Чтобы 
выследить своего родственника, 
Кармин нанимает частного детек­
тива, а тот, ни разу не видев своего 
клиента, принимает его за разы­
скиваемого Прокло. Следует це­
лая серия «обознашек», прятанье 
под кроватью и шумное появление 
жены Прокло, толстухи Вивиан — 
словом, весь безотказный набор 
фарсовых ситуаций, заканчиваю­
щийся арестом Кармина, переоде­
того в женское платье.

«Серпико» (Serpico) США, 1973. 
130 мин. Реж. Сидней Люмет. 
В ролях: Аль Пачино, Джон Рэн­
дольф, Джек Кеноби.

Темы правосудия, коррупиро­
ванности полиции — сквозные
в творчестве одного из авторитет­
нейших голливудских режиссеров 
Сиднея Люмета, чей фильм «Две­
надцать разгневанных мужчин» 
(1956), стал своеобразным этало­
ном кинолент о правоохранитель­
ной системе. В основу «Серпико» 
положены реальные факты. В нача­
ле семидесятых в Америке разра­
зился грандиозный скандал, 
связанный с разоблачительными 
заявлениями молодого полицей­
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ского Фрэнка Серпико о том, что 
его коллеги регулярно получают 
взятки за попустительство прости­
туции, наркобизнесу, игорному 
делу.

Фильм рассказывает о том, как 
мужественный полицейский сумел 
пойти против всех, оставаясь под 
защитой лишь одного преданного 
ему существа — огромного пса. 
Всем своим видом он бросает вы­
зов сложившейся полицейской си­
стеме. На первый взгляд он — 
типичный хиппи: длинные волосы, 
маленькая вязанная шапочка, 
куртка с бахромой, сигаретка с ма­
рихуаной. И против него — вся по­
лицейская рать застегнутых на все 
пуговицы, коротко стриженных, 
с армейской выправкой «фарао­
нов», каждый из которых замаран

сотрудничеством с преступниками. 
Его борьба одиночки долго не при­
носит плодов, натыкаясь на глу­
хую стену круговой поруки. Как 
последнее средство он использует 
обращение к прессе. А потом сле­
дует расплата: он получает от 
«своих» пулю в лицо. На наших 
глазах этот человек проходит путь 
от наивного идеализма до глубо­
кого разочарования. В финале на 
больничной койке, чудом избежав 
смерти, он — разуверившийся, 
искалеченный, загнанный в угол 
неудачник.

За главную роль в этом фильме 
Аль Пачино получил титул лучше­
го актера года.

НИНА ЦЫРКУН
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