
КРИМИНАЛЬНЫЙ
ГОЛОС

ы их знаем по голо-

М
сам . И голос заменяет 
все: взгляд, одеж ду, 
биографию , даже имя. 
Это  и закономерно —  
поскольку они пере­

водят видео.
Три переводчика-синхрониста 

«делаю т погоду» сейчас в М оск­
ве: Леонид Володарский, Андрей 
Гаврилов и Василий Горчаков. 
Василий Горчаков согласился на 
встречу.

Первым делом  —  естественное 
любопытство —  я спрашиваю, 
приходилось ли ем у давать объ­
яснения «органам»? Ведь голос, 
как товарный знак, неразлучен с 
кассетой.

—  Последний раз вызывали го­
да три назад.

—  Милиция искала криминал — 
получение «нетрудовых доходов»,

а госбезопасность —  организован­
ную систему проникновения ви­
д ео  в страну, но я, как видите, 
жив-здоров...

Спрашиваю Василия об отце. 
Э то  от него досталось редкое от­
чество —  Овидиевич. Еще до на­
шей встречи я вспоминала: Овидий 
Горчаков —  прообраз майора Вих­
ря, героя одного из ранних рома­
нов Ю лиана Семенова, партизан, 
разведчик второй мировой. Сам 
автор нескольких книг, в том числе 
и о разведчиках...

—  Был синхронным переводчи­
ком Сталина, Хрущ ева, —  добав­
ляет Василий. —  Так что, можно 
сказать, профессию получил по 
наследству...

—  Легко давался язык?
—  Как вам сказать ... Наверное, 

и первое в своей жизни слово 
«мама» я тоже произнес по-
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На снимке: Василий Горчаков на берегу озера Мичиган, СШ А .

английски. —  Он засмеялся, пере­
хватив мой взгляд . —  Нет, не 
из соображений конспирации. 
Мать тогда училась в вузе, где 
язык стоял на первом месте. 
Ей надо было практиковаться. 
Вот они с отцом и договорились 
по-русски дома ни слова. Ну, а 
вместе с ними невольно «прак­
тиковался» и я.

На какой из кассет я уже слы­
шала эту слегка ироничную инто­
нацию? «Звездные войны»? «По­
лицейский из Биверли Хиллз»? 
«Из России с любовью»?

—  А вам не завидовали сверст­
ники? Все же отец —  герой.

—  Конечно же, я любил рас­
сказывать об отце, дома храни­
лись его награды, боевое оружие. 
Это подстегивало воображение. 
Ну и придумывал кое-что «от 
себя», не без этого. А завидо­
вать, нет, не завидовали.

По-моему, мы таких чувств и не 
ведали. Кроме того, были в нашей 
122-й московской школе дети, ро­
дители которых занимали куда 
более высокое общественное по­
ложение. Представьте, я сидел за 
одной партой с внуком Сталина 
Василием —  сыном Василия Ста­
лина и дочери маршала Тимо­
шенко. Ж ила их семья не очень 
счастливо, как мне казалось...

Четыре школы сменил Василий 
Горчаков. Об этом надо упомя­
нуть хотя бы потому, что в одной 
из них имел «три» по англий­
ском у. Он и сейчас считает, 
что просто говорил слишком 
быстро для учительницы. Зато у 
той был «железный» довод для 
матери : «А  зачем ваш сын сует 
ноги в парту?»

Самостоятельная жизнь пона­
чалу складывалась бурно. Окон­
чив школу в 1968 году, Гор­
чаков был где попеременно, где 
одновременно студентом и кур­
сантом трех вузов, освобожден­
ным комсомольским секретарем

Щ епкинского театрального учили­
ща, каскадером «М осфильма».

«Покрестил» в переводчики Ле­
онид Володарский. На Москов­
ском М еждународном кинофести­
вале 1971 года предложил зам е­
нить его на одном из просмот­
ров. Картина, помнится, называ­
лась «Тройное эхо». Спустя четы­
ре года Горчаков перевел и 
первую видеокассету, сейчас ее 
название уже забылось.

К нынешнему дню , по его соб­
ственным прикидкам, переведено 
более тысячи видеофильмов, сре­
ди них «крамольные»: «Крестный 
отец», «Москва на Гудзоне», 
«Последнее танго в Париже», 
«Казанова», «Терминатор», «Ком­
м андо».

Поражаюсь уверенности и не­
зависимости моего  собеседника, 
ведь за многие из этих филь­
мов видеолюбителей судили, 
конфисковывали аппаратуру. К 
счастью , голос конфисковать не­
возможно.

Сейчас Василий Горчаков —  
член гильдии кинокритиков, со­
ветник-консультант Американо- 
Советской Киноинициативы. Часто 
бывает в С Ш А  по делам А С К . 
А осенью этого года будет 
читать курс лекций в Университе­
те штата Ю жная Каролина.

Рассказчик он интересный, и 
слушать его будут в американ­
ской аудитории, думаю , с таким 
же интересом, как и в совет­
ской. С той разницей, может 
быть, что среди наших студен­
тов, выросших в эпоху видео, 
многие, ловя знакомые интона­
ции, стали бы напрягать память: 
где  же я слышал этот голос?

Елена ПРУТКО ВА.
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