
 ГОВОРЯТ... ЧТО ПИШУТ.. . ЧТО ГОВОРЯТ... ЧТО ПИШУТ... ЧТО ГОВОРЯТ... ЧТО ПИ

УМОЛКЛА ПЕСНЬ 

ТРУБАДУРА

В с ю  сво ю  н е д о л гу ю  ж и зн ь  — он у м ер  в 
49 лет  — Ж а к  Б р ель  беж ал от у п о р я д о ч е н н о с ти  и 
с п о к о й с тв и я ,  ч у р а л с я  н а л а ж е н н о сти  —  как в сво ем  
и с к у с с т в е ,  так  и в о б ы д е нн о й  ж изни , сло вно  с т р е м я с ь  
всяки й  раз  з а г л я н у т ь  за п р ед е л ы  к о н еч н о го .  П е р ­
вый р а зр ы в  — в 24 го д а .  Сы н  б е л ь ги й с к о г о  ф а б р и ­
канта ,  Ж а к  о т п р а в л я е т с я  в П ари ж  начинать с нуля  
к а р ь ер у  а в то р а - к о м п о з ито р а - и с п о л н и те л я .  П р о д о л ­
ж ен и е  и з в е с тн о .  Б р е л ь  с та н о в и тс я  Б р е л е м .  Не на 
волне м о д ы , а си л о й  со б ств е н н о й  ли ч н о с ти .  Т р уд н о  
найти ср е д и  ф р а н ц у з с к и х ,  да  и не то л ь к о  ф р а н ­
ц у з с к и х ,  а р ти сто в  ч ел о в ек а ,  кото р ы й  бы с то ль  
полно  о п р авд ы ва л  к а ж д у ю  часть  э то го  тр и е д и н с тв а :  
п о э т -к о м п о з и то р -п е в е ц .  Е го  п оэм ы  и з д а в а л и с ь  о т ­
д е л ьн ы м и  сб о р н и кам и ,  а н е к о то р ы е  стр о ки  стали  
ч астью  ф о л ь к л о р а .  Е го  м узы к у  у зн авали  б е з о ш и б о ч ­
но и к о гд а  она звучала  в чуж их у с т а х .  В сп о м н и м  
х о тя  бы «Не покидай  м еня»  или « А м с т е р д а м » ,  к о ­
то р ы е  пою т се й ч ас  Дин  Рид  и М а р ы л я  Радович .  
Н а ко н ец ,  Б р е л ь - а р т и с т ,  н еи сто вы й ,  са р ка сти чн ы й , 
неизбы вно  неж ны й . З а  п я тн а д ц а ть  л е т  вы ступ лен и й  
он о б ъ е ха л  со тни  го р о д о в ,  д е с я т к и  стр ан ,  г а с т р о ­
лировал  он и в С С С Р . . .

В начале 70-х го д о в  второй р а зр ы в  — Б р ел ь  о с т а в ­
л яе т  с ц е н у ,  чтобы о св аи в ать  новое  д е л о :  к и н о . 
Е го  кар ьер а  и с п о л н и те л я  х а р а к те р н ы х  ролей  была 
в зе н и те ,  к о гд а  он у зн а л  п р и го в о р  врачей. И Ж а к  
Б р ел ь  о ста в и л  вс е  в третий  р а з ,  п е р е с е л и в ш и с ь  в 
тр о пи ки .  К ак  Г о ге н .  З д е с ь  ж е , на о с т р о в е  Х и ва-О а ,  
он зав ещ ал  п о хо р о н и ть  се б я .

ЭТИ ОБОЛЬСТИТЕЛЬНЫЕ 
ДЬЯВОЛИЦЫ...

Н а ко н ец -то  « с у п е р м е н », д е с я т и л е т и я  не схо д и в ш и й  с ж у р ­
нальны х о б л о ж е к  и к и н о эк р а н о в ,  п о в ер ж е н .  Е го  п о б е д и л а  « с у ­
п е р в ум е н » — к р о в о ж а д н а я  ам а зо н к а ,  св и р е п а я  ва льки р и я .  
« С у л е р д а м ы »  з а л и х в а т с к и  п р и м е н я ю т  прием ы  к а р а тэ ,  нападаю т 
с п е р е д и ,  с з а д и ,  с в о з д у х а ;  их мечи р а зя т  н е ум о л и м о , и вся 
эта д ь я в о л ь с к а я  с и л а  напр авлена  на уни чтож ени е  е д и н с т в е н ­
ного , по их м н ен и ю , со ц и а л ь н о го  зла  в с о в р е м е н н о м  о б щ е ­
стве — м уж чины .

В чем ж е  причина волны « ж е н с к о го »  б е з у м и я !  В к а п и та л и ­
с ти ч е с к о м  о б щ е с т в е  ж ен щ и н е  издавна  о тв ед е н о  в то р о е  м е сто ,  
что, конечно ,  вы зы вает  чув ство  п р о те с та .  И чутко е  у х о  б и з н е с ­
м енов у л о ви л о  это .  И з в е с тн а я  а м е р и к а н с к а я  ком пания  «М арвел 
к ом и кс»  начала печатать  к о м и кс ы ,  п р о с л а в л я ю щ и е  ж енщ ин , 
к о то р ы е ,  х о тя  и на б ум аге ,  х о тя  и на к а р ти н к а х ,  но с т а н о в я т ­
ся  « п о б е д и те л я м и » .  (К с т а т и ,  картинки  р и с ую т  сам и м уж ч и н ы !)  
З а  ко р о тки й  с р о к  боевы х  д е й с тв и й  против си л ьн о й  половины  
ч е л о в е ч е с тв а  ком па ни я  с у м е л а  вы п о /р о ш и ть  из су м о ч ек  его  
сла б о й  п оло ви н ы  сто  м и л ли о но в  д о л л а р о в . . .

...И НА ПУШКЕ ИГРЕЦ

М узы кальны й репертуар  Ч ар льза  М арш а из К алиф ор н и и  вряд  
ли назовеш ь обш ирны м : он с о сто и т  всего  из одной  ноты. 
И исполняет  он ее . . .  на пуш ке . Ч ар л ьз  абсолю тно  уб еж ден , 
что при исполнении м узыкальны х пр ои зве ден и й , п овествую щ их 
о жарких ср а ж е н и я х , д л я  с о зд а н и я  др ам атич еско го  э ф ф е к та  
выстрелы  п р осто  н е об хо ди м ы . Н еко то р ы е  ам ериканские  д и р и ­
жеры р а з д е л я ю т  мнение Ч арли . Но во врем я исполнения « П о б е ­
ды Веллингтона» Бетхо вен а  Л о с -а н д ж е л е с с к и м  сим ф оническим  
о р к е стр о м  инструмент «сф альш ивил» . «Нота» р азн е сл а  вдребезги  
все стекла , разбила во д о п р о в о д н ы е  трубы . О т затопления  ф и л а р ­
монию спасли  вовремя п о д о сп евш ие  пож арны е.. .

А ЧТО РИСУЮТ?

Скажите, а вы, случаем, не коммунист!
(«Ш терн», Ф РГ)
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