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Ведет Юрий БОГОМОЛОВ

П Р И Ш Е С Т В И Е
со второй попы тки

Для Фреда Астера нет ничего невозможного

П
ервая состоялась 
давно — в 17-м. Ок­
тябрь уж наступил, 
а железный занавес 
еще не опустился, и на 
отечественных экранах замелькали 

мужественные ковбои и писаные 
красавицы из голливудских лент. 
Не было недостатка и в мелодрама­
тических персонажах.

Рыночные отношения оказались 
не вдруг преодоленными. Москва 
была не сразу “разрушена».

Щедрое предложение имело ши­
рокий спрос.

Американская деловитость, на­
пористость, предприимчивость и 
все остальное, что сквозило в каж­
дом жесте и Фэрбенкса, и Харта, 
и Микса, как ничто другое соответ­
ствовало амбициям тех, кто был ни­
чем и кто надеялся стать кем-то.

В самых первых голливудских 
картинах была ощутима поэзия 
движения. Фильмы отличались ди­
намикой всего сущего на экране — 
страсти и поступка. Поступок воз­
вышался над сомнением. И это тоже 
импонировало тем, кто вышел 
строить и месть в сплошной лихо­
радке буден.

Что еще объединяло победив­
шую в России революцию и победи­
тельных киногероев из Голливуда, 
так это неопределенность правовых 
норм складывающейся государ­
ственности — как на условном Ди­
ком Западе, так и в реальных об­
стоятельствах революционной сти­
хии. Нормы и законы созревали 
и дозревали непосредственно по 
ходу действия и отождествлялись 
с тем или иным персонажем. И до­
бродетельный шериф, и суровый ко­
миссар в одинаковой мере являли 
собой источники законотворчества, 
одновременно вмещали в себя 
функции судебно-розыскные вкупе 
с репрессивными.

Словом, большевики, наверное, 
в чем-то и как-то при известном 
воображении могли войти в положе­
ние голливудских ковбоев, кото­
рым, в свою очередь, не чужды 
были некоторые из лозунгов про­
фессиональных борцов за народное 
счастье.

Те и другие не поладили по воп­
росу о коллективизации. Ковбои 
остались принципиальными и не­
примиримыми единоличниками. 
Вообще все западные киногерои, 
даже социально нам близкие (как 
бродяга Чарли), оказались закля­
тыми индивидуалистами, в связи 
с чем и был опущен железный зана­
вес. С того момента наши пути ра­
зошлись: те двинулись каждый сам 
по себе, полагаясь лишь на себя, 
а мы — строем, переходя в нужные 
моменты на парадный шаг...

Стало быть, в далекие двадца­
тые годы американское кино нам не 
пригодилось.

Следующая мимолетная встреча 
с ним носила почти нелегальный ха­
рактер. Я имею в виду появление на 
наших экранах в первые послевоен­
ные годы трофейных картин. В ком­
мерческом отношении эта операция

оказалась удачной — на дармов­
щинку прокатывали фильмы, соби­
равшие битком набитые залы. Но 
в идеологическом отношении то 
был подрыв и прокол.

Оборванец Тарзан, дитя джунг­
лей и лучший друг мартышки Читы, 
предстал апологетом основных 
буржуазных ценностей — абстракт­
ной человечности и истовой индиви­
дуалистинности. Но на нас, тогдаш­
них тимуровцев, он производил 
неизгладимое впечатление. И Тар­
зан, и Робин Гуд, и мститель из Эль­
дорадо, и гангстер из «Судьбы сол­
дата в Америке» действовали на 
свой страх и риск, под личную от­
ветственность.

«Личная ответственность» была 
самым большим сюрпризом. Мы не 
знали, что тимуровские подвиги 
и просто благородные жесты можно 
совершать неорганизованно, то есть 
не будучи членом хотя бы пионер­
ской организации.

Тогдашнее свидание с типичным 
голливудским кинематографом ока­
залось недолгим и оттого особенно 
романтичным. Оно ведь состоялось 
еще до первой оттепели. Оно было 
едва ли не единственным светом 
в окошке в пору малокартинья. 
когда кинозритель жил визуаль­
ными впечатлениями от «Падения 
Берлина» и «Сказания о земле Си­

бирской». Такие фильмы, как «Се­
ренада солнечной долины», или 
«Капитан армии свободы», или 
«Ярость», пробуждали, хотя бы не­
надолго, совсем уж было забытые 
индивидуалистические инстинкты. 
И, конечно же, наши идеологи­
ческие надсмотрщики были по- 
своему правы, когда прикрыли свет 
в окошке и отправили все трофей­
ные ленты в спецфильмофонд. Че­
ловек, для которого господом Богом 
является Общее Собрание, не имел 
права водиться с человеком, пола­
гающимся главным образом на са­
мого себя. Возникала опасность не­
научного атеизма.

Тогда ковбой был для нас будто 
инопланетянин. Мы тянулись 
к нему, порой из чистого любопыт­
ства. Он интриговал, как сегодня 
занимают НЛО.

Неопознанные скачущие объ­
екты манили и притягивали в силу 
не вполне сознаваемых мотивов.

Другое дело, когда они явились 
к нам сегодня.

Скачущие, стреляющие, а также 
поющие и танцующие «объекты» 
особенно часто возникают на наших 
домашних экранах с начала 1991 
года. Произошло это по инициативе 
уволенного а августе Л. П. Крав­
ченко с идеей достаточно прозрач­
ной — отвлечь население от поли­

тических реалий. подводивших 
страну к военному перевороту.

Переворот, как известно, не 
удался, а наши встречи со старыми 
американскими лентами идут своим 
чередом.

Одна из последних — «Вторая 
попытка», картина с заурядным 
сюжетом и легендарным Фредом 
Астером, персонаж которого со вто­
рого захода добивается признания, 
благополучия и руки любимой де­
вушки.

То, как он этого достигает, не 
кажется вполне безупречным с по­
зиций нашей коллективистской мо­
рали. Он слишком часто поступает 
не по-товарищески со своим 
ближайшим приятелем. Впрочем, 
тот ему платит тем же. В борьбе за 
место под солнцем оба. ни минуты 
не колеблясь, при первом удобном 
случае ставят друг другу подножки, 
и нередко довольно подлые. Но при 
всем том в конечном счете исхит­
ряются остаться закадычными 
друзьями.

Нам этого не понять при всем 
желании. Но, может быть, это прои­
зойдет помимо желания, когда мы 
поживем и поработаем в условиях 
бескомпромиссной личной конку­
ренции. Тем более что конечные ре­
зультаты «американского образа 
жизни» для нас не только прие­
млемы, но и желанны. Желанны, 
в частности, не только «ихние» су­
пермаркеты с супербилдингами, но 
и общительное искусство Гленна 
Миллера. мастерство Фреда 
Астера, фильмы Форда и Чаплина. 
Между тем и огня без дыма не бы­
вает. А чуда — без чада.

Америка не вечный карнавал, 
как кажется издалека, но бесконеч­
ное состязание каждого с каждым. 
Там господствуют спортивный дух 
и правила игры. И особая спортив­
ная этика. Правила нередко нару­
шаются — иногда нечаянно, иногда 
в азарте борьбы. Американские ки­
ногерои (будь то клерки или ков­
бои) — спортсмены, не жалеющие 
в клинче ни соперника, ни себя... 
А после драки не питают друг 
к другу иных чувств, кроме искрен­
ней приязни.

Вот и для героя Фреда Астера 
с приятелем жизнь — увлекатель­
ный спорт, от занятия которым они 
получают ни с чем не сравнимое 
удовольствие. И, между прочим, не 
случайно грубость и жестокость так 
часто входят в правила спортивных 
противоборств, культивируемых по 
ту сторону океана. Вспомним амери­
канский футбол, бейсбол или более 
нам знакомый канадский хоккей. 
Вспомним, что нищий бродяга Чарли 
бывает столь же коварен, как и тол­
стосум-миллионер.

Конкуренция, оказывается, 
столь же великая школа индиви­
дуализма, как профсоюзы — ком­
мунизма.

Одну школу мы уже прошли, а 
в другую только поступаем.

И в качестве учебного пособия 
смотрим и пересматриваем старые 
американские картины.
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