БОЛЕЗНИ ЗАМКНУТОГО ПРОСТРАНСТВА

«Англией в миниатюре» называют критики детективы Агаты Кристи. Непременное условие их — события развиваются в замкнутом пространстве, которое населяют представители различных слоев английского общества. Да и преступления настолько типично английские, что раскрыть их может только человек извне — бельгиец Эркюль Пуаро. Раскрывая тщательно придуманные леди Агатой преступления, Эркюль Пуаро вместе с Агатой Кристи выявляет и типичные пороки большого острова.

Недавно по нашим экранам прошел фильм «Убийство в восточном экспрессе», где роль замкнутого пространства играл старомодный поезд, а знаменитого сыщика — знаменитый актер Алберт Финни. Сейчас та же киностудия ЭМИ выпустила новый фильм по Агате Кристи «Смерть на Ниле», в роли замкнутого пространства — старомодный пароход, Эркюля Пуаро — еще одна звезда английского театра и кино Питер Устинов (его вы видите на снимке).

КАЛЬКУЛЯЦИЯ СМЕРТИ

Те, кто раз в году едет посмотреть гонки на старых самолетах, устраиваемые в пустынном уголке штата Невада (США), знают: есть реальный шанс своими глазами увидеть катастрофу. Смертельный риск «закалькулирован» устроителями этого зрелища. На этот раз на глазах у 20-тысячной толпы столкнулись два одномоторных SNJ-4, ветераны военно-морской авиации. Их пилоты увеличили число жертв невадского «чемпионата».

...Вечером состоялось совещание устроителей гонок. Повестка дня: возможность включения в программу следующего сезона давно списанных английских самолетов «шеклтон». Зрители ждут.

КРАСНЫЙ КРЕСТИК°

...Пешехода сбил автомобиль. Через несколько минут к месту происшествия подлетают сразу две кареты «Скорой помощи». Санитары бросаются к пострадавшему, и... между ними вспыхивает перебранка. «Он поедет с нами!» — «Нет, мы первые!» И жертва кочует с носилок на носилки.

Подобные сценки, по свидетельству западногерманского журнала «Штерн», не редкость в ФРГ. Но не спешите умиляться усердию санитаров. Просто они представители разных конкурирующих фирм — какой-нибудь небольшой частной и, как правило, побеждающего в таких стычках общества Немецкого Красного Креста (НКК). Пострадавшему (если он выживет) или его родственникам (если, увы...) придет счет за перевозку в карете плюс услуги санитаров. Причем НКК возьмет больше частника.

Об этой организации рассказывают удивительные вещи. Мало кто из 300 тысяч ее добровольных активистов и доноров сознает, что попросту работает бесплатно на мощную финансовую империю, действующую как заправская частнокапиталистическая фирма. НКК не пренебрегает никакими деловыми операциями — был бы доход. Только продажа донорской крови в ФРГ и за границей приносит ему ежегодно четверть миллиарда марок (больше, чем доход известной автомобильной фирмы БМВ). Всего же, по очень приблизительным подсчетам, доходы НКК достигают полутора миллиардов в год. Именно по приблизительным. Так как до сих пор эта освобожденная от налогов (как «бесприбыльная»!) организация ни разу не обнародовала своего бюджета.