
ЭКСПРЕСС УДАЧИ
«Или человек умеет смешить — или нет»,— 

утверждает Эдди Мерфи.
Хью МАКЛВЭННИ, 

английский журналист

Кто-то из кинокритиков сказал, 
что, если внимательно вслу­
шаться в паузы в зрительном 
зале во время показа фильмов 
с Эдди Мерфи, можно услы­

шать, как люди улыбаются. Пусть это 
сравнение — лишь попытка объяс­
нить, в чем же неповторимый шарм 
черного актера, вне сомнения, его та­
лант не просто в умении смешить. 
Мерфи заставляет зрителей почув­
ствовать себя счастливыми, на­
сколько это возможно в кинемато­
графе.

В 80-е Мерфи прославился как кру­
той обаятельный парень с улицы, 
взрывной, но не взрывоопасный для 
общества. Он выдавал с экрана свои 
блицмонологи, улыбаясь, хохоча, 
строя рожи, но всегда с глубокими и 
умными глазами, располагая к себе 
любого зрителя. Да, именно так и 
было, но теперь Эдди Мерфи — трид­
цать два. За время своей десятилетней 
карьеры в шоу-бизнесе он приобрел 
столь грандиозную славу, что любой 
промах, простительный для всякого 
другого актера, в случае с Мерфи вос­
принимается как предвестие скорого 
падения. И кинокритики уже не раз 
пророчили Мерфи: «Метеор сам роет 
себе могилу».

Да, в этой метафоре есть доля 
истины, если говорить о его послед­
них фильмах, действительно не дав­
ших больших кассовых сборов. Худ­
шей в этом смысле стала лента «Гар­

лемские ночи» (1989). Ему потребова­
лось всего две недели, чтобы напи­
сать сценарий про гангстеров Нью- 
Йорка, орудовавших в 1938 году. По­
сле премьеры кинокритики устроили 
Эдди Мерфи сущую баню. Мерфи не 
только играл главную роль, но и был 
режиссером, к тому же взял на себя ос­
новные финансовые расходы. И хотя 
прибыль от проката фильма вдвое 
превысила расходы на его производ­
ство, увы, по сравнению с прошлыми 
успехами Мерфи, эти 38 миллионов 
долларов казались жалкими крохами. 
Его первые семь фильмов принесли 
киностудии «Парамаунт» более мил­
лиарда долларов, только «Полицей­
ский из Беверли Хиллз» — 234 мил­
лиона.

Провал фильма, за который он пол­
ностью отвечал, Мерфи воспринял 
как «ракету, взорвавшуюся во дворе 
моего дома». Он предпочел укрыться 
в убежище прежних формул, прине­
сших ему успех, но дела пошли еще 
хуже. Это разумное рационалистиче­
ское отступление после всех славных 
лет, когда Мерфи всецело полагался 
на свой инстинкт, вдохновение и твор­
ческую спонтанность, теперь вселило 
в него чувство неуверенности, нало­
жившее неприятный отпечаток на 
дальнейшую карьеру.

Казалось бы, глупо думать о чело­
веке, только что подписавшем кон­
тракт с «Парамаунт», гарантирующий 
12 миллионов долларов за каждую из 
четырех картин, плюс 15 процентов 
прибыли с проката, как о неудачнике. 
Но чересчур уж много фактов, говоря­
щих о кризисной ситуации: Мерфи не 
знает толком, как и куда направить 
свою творческую энергию. Он чув­
ствует, что и его, подобно многим ак­
терам, может постичь страшный фи-

нал, когда он никому не будет нужен. 
В списке звезд кино, составляемом в 
соответствии с их доходами, опубли­
кованном в журнале «Премьер», 
Мерфи занимает лишь двадцать че­
твертую строку, что, конечно, до­
вольно унизительно для такой 
звезды-миллионера, как Эдди Мерфи.

Когда в 91-м Брэндон Тартиков воз­
главил «Парамаунт» и подписал с 
Мерфи новый контракт, объявив его 
одним из главных актеров, с по­
мощью которых он будет строить по­
литику компании, Мерфи, казалось, 
обрел веру в себя. В себя — нового 
Эдди Мерфи, отказавшегося от пре­
жнего образа обаятельного хама с 
улицы. Режиссеру Реджинальду Хад­
лину было предложено снять первый 
фильм по контракту с Мерфи — «Буме­
ранг», где Эдди Мерфи выглядит как 
черный Гари Грант, герой-любовник 
из высшего общества. Он одевается в 
самых дорогих салонах, у него новая 
солидная стрижка. Скотт Джулион, 
модельер по прическам, признался, 
что дирекции «Парамаунт» надоел 
«уличный вид» Мерфи и поэтому он 
сделал ему «прическу настоящего 
джентльмена». «Бумеранг» полу­
чился милым и забавным фильмом, 
но, посмотрев его, чувствуешь но­
стальгию по сумасшедшей энергии, 
которую демонстрировал тот девят­
надцатилетний парень из Бруклина, 
вдруг появившийся на экране. 
Правда, в последнем фильме «Важ­
ный джентльмен» о пробивном 
дельце, который добился своего из­
брания в конгресс, Мерфи куда более 
энергичен, настолько, что газета «Бо­
стон глоб» написала: «Может быть.
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«Важный джентльмен» подтолкнет 
вперед экспресс Эдди Мерфи, который 
стал пятиться назад». Возможно, рабо­
тодатели Мерфи решили застраховать 
себя от неожиданных последствий его 
«уличной» энергии, облагородив и как 
бы смягчив героя. Они посчитали, что 
не на пользу бизнесу шла слава Мерфи 
как женоненавистника, прилипшая к 
нему после видеофильма с его кон­
цертной программой «Без кожи». Там 
Эдди говорил о женщинах такое, что у 
скромных директоров «Парамаунт» во­
лосы вполне могли встать дыбом!

Однако Эдди Мерфи снова потянуло 
на сцену. Не знаю, как уж на это посмо­
трит дирекция «Парамаунт», но сам 
Мерфи говорит о предстоящих гастро­
лях в Европе и США с пылом экс-чем­
пиона по боксу, намеренного вернуть 
свой титул. «Уже шесть лет, как я не 
появлялся на сцене, и мне не терпится 
выйти и сказать им кое-что». Но скорее 
всего правда состоит в том, что Мерфи 
хочет сказать кое-что самому себе: как 
и на чем сфокусировать свой талант.

Он только что женился на красавице 
Николь Мишель, бывшей супермо­
дели, от которой у него, правда, уже 
двое детей. Но вовсе не об этом наме­
ревался говорить со мной звезда Гол­
ливуда: темой интервью, обозначен­
ной для меня пресс-агентом, была 
только что вышедшая пластинка с пес­
нями Мерфи «Любовь — это отлично». 
Едва интервью началось, Мерфи по­
нял, что я сущая свинья в апельсинах и

совершенно не разбираюсь в соуле, в 
хип-хопе и в рок-н-ролле. Признаюсь, 
диск Мерфи напомнил мне Мак­
картни, Майкла и Джанет Джексонов, 
Элтона Джона и Стиви Уандера, Ху­
лио Иглесиаса, Патти Ла Белл и Шаббу 
Рэнкса и так далее, но не оставил ника­
ких воспоминаний. Увидев, что я вовсе 
не хочу обсуждать его пластинку, 
Мерфи не возмутился, напротив, был 
чрезвычайно вежлив и общителен на 
протяжении всего нашего разговора.

Меня интересовал его концерт «Без 
кожи» и тот Мерфи, которым он вроде 
бы перестал быть. «Мне тридцать два, 
а то, о чем вспоминаете вы, я делал, 
когда мне было двадцать один -  двад­
цать два года, десять лет назад я был 
другим. И те, кто меня тогда видел, те­
перь тоже другие. Да, все мы взрос­
леем. Я слишком рано стал знамени­
тым. Когда вы смотрите мой концерт 
«Без кожи», то видите парня, у кото­
рого рука в перчатке, а на перчатке — 
перстень. И этот парень заявляет, что 

он ни за что не женится. Тогда в этом 
был смысл. Но теперь я другой. Фильм 
пользовался успехом, потому что на­
шлось много людей, испытывавших 
те же чувства, что и я. Сегодня все 
иначе... Надо же — перстень поверх 
перчатки!» — Он делает презритель­
ную гримасу.

Тут же Мерфи уточняет, что не соби­
рается извиняться за тот фильм. «Я го­
ворил именно то, что считал нужным в 
двадцать два — двадцать три года. Я 
так чувствовал и считал это естествен­
ным. В моей руке был микрофон — и 
все меня слушали. Покажите мне 
парня двадцати двух лет, который меч­
тает жениться, особенно, если он 
звезда в шоу-бизнесе. После «Поли­
цейского из Беверли Хиллз» женщины 
вешались на меня только потому, что я 
знаменит. Какое мнение о женщинах 
могло у меня сложиться? И вот я вы­
хожу на сцену и говорю: «Никогда ни 
за что не женюсь!» Это говорит двад­
цатидвухлетний парень».

Мерфи всегда нравился женщинам. 
Он отвергает наркотики, не употреб­
ляет спиртное, знает себе цену, галан­
тен и общителен. «В Эдди есть кое- 
что, против чего трудно устоять любой 
женщине,— сексуальность и шарм»,— 
говорит комик Арсенио Холл, близкий 
друг Мерфи.

Мерфи аполитичен, никогда не го­
лосовал: «Артисту нельзя использо­
вать искусство в политических це­
лях»,— однажды заявил он. Но вот па­
радокс: Нельсон Мандела при встрече 
с ним обнял его и сказал: «Эдди, ты так 
хорошо меня смешил, пока я был в 
тюрьме». Естественно, мысль о том, 
что он помог чуть-чуть скрасить суще­
ствование великого человека, двад­
цать семь лет томившегося за решет­
кой, приятна Мерфи. Но он тут же до­
бавляет, что бессмысленно думать, на 
кого и как воздействуют его фильмы 
или музыка: «Артист делает то, что мо­

жет, и никогда не знает, кто его увидит 
и что о нем подумает. Этот случай с 
Нельсоном Манделой мне льстит, но я 
в шоке, потому что, скажи мне кто- 
нибудь, будто Нельсон знает, кто я та­
кой, я бы никогда в это не поверил. 
Все, что я делаю, я делаю не из расчета 
на кого-либо. Я так много работал над 
пластинкой, больше двух лет, дома, в 
студии Нью-Джерси, из-за нее у меня 
стали портиться отношения с Николь. 
Но этот альбом для меня очень важен: 
в нем много того, чего я не мог сказать 
как комик кино — Обаятельная улыбка 
появляется на его лице. — Хотя и не 
пристало автору судить о своем произ­
ведении, но, думаю, альбом получился 
славный».

Мерфи планирует для начала осуще­
ствить чисто музыкальное турне по Ев­
ропе, после чего отправится в дорогу 
по США со смешанной программой, 
состоящей из его песен и комических 
номеров. «Мне не терпится посмо­
треть, как я буду выглядеть на сцене, — 
говорит Мерфи. — Я могу оказать 

больше, чем шесть лет назад. Я же­
нился, у меня двое детей. Столько про­
изошло. Если мне удавалось подме­
чать забавные детали, когда я был 
мальчишкой, то, имея больший опыт, 
больше материала, я ведь могу быть 
еще забавнее? Мне кажется, что нельзя 
разучиться смешить. Или человек 
умеет смешить — или нет. И то, что я 
счастлив в жизни, не может помешать 
мне быть смешным. Да, я всегда был 
счастливым комиком».

Перевел с английского 
В. ВЛАДИМИРОВ
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