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Б ывают люди, которых встретишь однажды 
и запомнишь на всю жизнь. С другими пересе­
каешься часто и каждый раз не узнаешь, что 
совсем не означает, будто они бесцветны 
и незначительны. Просто они другие.

Таких людей не много среди актеров, хотя профес­
сия предполагает известную неопределенность, «смут­
ность» объекта. Эта же профессия шлифует зыбкие 
грани, подгоняет их под идеальный образец. Актер, 
обладающий киногеничностью и талантом, рано или 
поздно становится «типом», «персонажем», «звездой».

Жан-Луи Трентиньян странным образом избежал 
этой участи. Встречаясь с ним на экране, мучаешься 
загадкой: неужели это он прошлый раз явился в облике 
тихого симпатяги, а еще раньше выглядел надменным 
сгорбленным молчуном, а когда-то, уже не помнишь 
в каком фильме, с развязным кривлянием клеил длин­
ноногую девицу?..

Было время -  Трентиньяна действительно не узна­
вали, В одном и том же 1956 году он снялся в двух 
весьма заметных фильмах: «Если парни всего мира» 
Кристиан-Жака и «И бог создал женщину...» Роже Ва­
дима. Первый был плакатной пацифистской акцией, 
второй претендовал на революцию в морали — в нем 
взошла звезда Брижит Бардо, юной жены Вадима. Он 
снял ее в рискованных сценах не с кем иным, как 
с Трентиньяном, и не кто иной, как Трентиньян, стал 
поводом для распада супружества. Но тень чужой славы 
никогда не приставала к этому актеру. Из скандальной 
кинематографической легенды он ушел таким же неза­
метным случайным гостем, каким и попал в нее.

Прошло десять лет, прежде чем у него опять по­
явился шанс прославиться. В фильме Клода Лелуша 
«Мужчина и женщина» Трентиньяна уже было трудно не 
заметить. Но если быть честным, сенсация, которую 
произвела эта импровизированная мелодрама, связана 
с его партнершей: Анук Эме поразила воображение не
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только чертовски элегантной дубленкой, но и подкупаю­
щим бесстрашием, с каким обнажила сексуальную пси­
хологию женщины, поначалу все еще принадлежащей 
своему прежнему мужчине и мучительно идущей нав­
стречу новой любви. Еще в большей степени успеху 
способствовали легкая режиссерская рука молодого 
Лелуша, стиль рекламного журнала и поэзия примор­
ских пейзажей... Трентиньян с его драмой рискового авто­
гонщика был самым бледным пятном в этой волнующей 
истории. Юным зрителям моего поколения, для которых 
картина Лелуша была ступенью к  вершинам сексуаль­
ной раскрепощенности, сам Трентиньян не показался 
достойным кумиром. Проснувшись после фильма Ле­
луша знаменитым, Трентиньян все равно остался «чело­
веком в себе». Улыбка счастливого любовника и удач­
ливого профессионала не стала ни его лицом, ни маской.

Еще через пять лет отечественный прокат вновь 
уготовил нам встречу с актером — и какую! Фильм «Кон­
формист» задал задачку, не предусмотренную режиссе­
ром Бернардо Бертолуччи. У того все было просто: герой 
в детстве испытал шок гомосексуальных притязаний 
и ужас от случайно совершенного убийства. Чтобы пода­
вить свои комплексы, Марчелло Клеричи вступает 
в фашистскую тайную полицию, обретает официальный 
статус двурушника, шпиона. В советской купированной 
версии все было поставлено с ног на голову. Герой 
совершал подлости будто бы из любви к искусству, без 
всяких мотивировок. В черно-белой копии начисто про­
вал чувственный подтекст сформировавшей Марчелло 
декадентской атмосферы истинного «цветового» 
фильма.

Единственным ключом к разгадке этого зашифро­
ванного текста был Трентиньян, человек-фантом, бес­
кровный, бесплотный и бесполый. И в то же время было 
видно, что этот несчастный угловатый пришелец, уро­
дец и монстр, страдает! Его бледное скуластое лицо, 
которое, мы знаем, может быть миловидным, изобли­

чало такой страх, такую муку, такое желание любить, 
нравиться, быть «как все»!

Раздвоенная жизнь неврастеника, ощущающего себя 
в глубине души чужаком, незваным гостем на пиру 
жизни, вероятно, и есть главный мотив Трентиньяна- 
актера! И необязательно он предстает на экране кон­
формистом, хамелеоном, как Марчелло Клеричи. Он 
может быть даже борцом, как герой фильма Кристиана 
де Шалонжа «Чужие деньги» -  банковский служащий, 
вступивший в конфликт с сильными мира сего и ощутив­
ший себя персонажем кафкианского сна. Может — 
и профессиональным уголовником, и рефлексирующим 
интеллигентом, и просто шалопаем-бездельником. Так 
или иначе, в его образах все больше проступает потусто­
роннее существование за гранью безумия и абсурда; 
в нем нет места той милой, задушевной органике, за 
которую мы так ценим Марчелло Мастроянни и некото­
рых голливудских кумиров.

Ее и не может быть, как не может быть органики 
у машины-автомата, или компьютера, или искусственно 
выведенного, или залетевшего неведомо откуда ино­
планетного существа. Но в том-то и фокус, что Трен­
тиньян ухитряется физически воплощать самые неве­
роятные интеллектуальные конструкции, не позволяя 
нам забыть, что реальный человек выглядит иначе, 
а он — «посторонний», посланец иного мира.

«Глубокие воды» режиссера Мишеля Девиля, как 
и другие недавние работы актера, обострили черты его 
лица, как сошла с него юношеская приятность, как 
глубоко поселились в нем отчужденность и подавлен­
ное безумие.

Однако, будучи французом, он подчиняет эти им­
пульсы строгой актерской дисциплине и столь же стро­
гим жизненным правилам. Поучительный урок, как дис­
гармония и душевная смута, став материалом творче­
ства, могут рождать не истерические выплески, а изящ­
ные артистические создания.
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