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ГОД ПРОШЕЛ 
ПОД ЗНАКОМ 
ТАРАНТИНО
В не зависимости от того, 

получит ли Квентин Та­
рантино какой-либо из 

“Оскаров” за свой фильм “Кри­
минальное чтиво” (вряд ли аме­
риканская киноакадемия ре­
шится дать премию за лучшую 
картину 1994 года, но может, 
как нью-йоркские, а главное, 
лос-анджелесские критики, 
вознаградить его за режиссуру 
и сценарий), минувший сезон 
можно считать годом Таранти­
но. Дело не только в том, что 
молодой режиссер, отмечен­
ный “Золотой пальмовой вет­
вью" в Канне, добился большо­
го коммерческого успеха (а 
“Криминальное чтиво” при 
удачном “оскаровском раскла­
де” может, подобно “Списку 
Шиндлера" в прошлом году, 
подобраться к этапному рубе­
жу кассовых сборов в 100 мил­
лионов долларов), опровергнув 
сомнения тех, кто считал Та­
рантино элитарным режиссе­
ром, авангардистом для из­
бранных. Переосмыслив сюже­
ты и приемы гангстерского ки­
но, одного из любимых амери­
канских жанров, тридцатиодно­
летний постановщик совершил 
примерно такой же переворот в 
кинематографе, как и его трид­
цатидвухлетний предшествен­
ник Фрэнсис Форд Коппола в 
“Крестном отце” . Если коппо­
ловскую сагу шутливо опреде­
ляли как “ответ 70-х годов на

“Унесенные ветром” , то крими­
нальную фикцию Квентина Та­
рантино, конечно же, следует 
назвать вывернутым наизнанку 
“Крестным отцом” 90-х годов. 
Хотя немаловажно и то, что 
“Криминальное чтиво” соотно­
сится и с европейскими шедев­
рами прошлых лет, например, с 
лентой “ На последнем дыха­
нии” .
Вот почему я, возможно, по­
спешно включил картину Та-

рантино в список “Ста этапных 
фильмов мирового кино” , впро­
чем, как и “Список Шиндлера” , 
дошедший до нас тоже в 1994 
году. Многие отнеслись к рабо­
те Стивена Спилберга с преду­
беждением и исходя из каких- 
то сиюминутных, случайных на­
строений, даже определенного 
раздражения из-за нового ус­
пеха “короля суперзрелищного 
кинематографа” , который на 
этот раз покорил и другую Berg,
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завоевав 7 “Оскаров” (а до это­
го не имел ни одного, за исклю­
чением почетной премии име­
ни продюсера Эрвинга Талбер­
та —  еще один “горец” , судя по 
фамилии —  за творчество в це­
лом). Но значение спилбергов­
ского достижения в “Списке 
Шиндлера” , по- моему, в долж­
ной мере может быть оценено 
лишь впоследствии, через годы 
и десятилетия.
Среди других фильмов, поя­
вившихся на видео в 1994 году, 
я бы отметил “Короткий мон­
таж” и “Готовое платье” , две 
последние картины Роберта 
Олтмена, можно с уверенно­
стью сказать, живого классика 
американского кино, кстати, 
отмечающего свое семидеся­
тилетие как раз в тот момент, 
когда журнал с этим материа­
лом должен выйти в свет. Ол­
тмен выстраивает причудливые 
киномозаики, а поляк Кшиштоф 
Кесьлевский —  стройные, тща­
тельно продуманные киноцик­
лы, в частности, “Три цвета” 
(правда, пока на кассетах есть
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лишь два фильма с подзаголов­
ками “Синий” и “ Белый” , а 
“Красный” , только что награж­
денный американскими крити­
ками по итогам 1994 года, ве­
роятно, на подходе), хотя ис­
кусная выверенность порой 
вступает в противоречие с жан­
ром “современных моралите” . 
Кесьлевскому иногда не хвата­
ет легкости и спасительной 
иронии, что отличает, напри­
мер, великолепные трагикоме­
дии “ Муж парикмахерши” и 
“Танго” француза Патриса Ле­
конта, подлинное открытие 
1994 года (хотя кому-то больше 
по душе эксцентрический фи­
гурант Джим Кэрри в “Эйсе 
Вентуре” и “ Маске” ) или ро­
мантическую комедию “Четыре 
свадьбы и похороны” новозе­
ландца Майка Ньюэлла, рабо­
тающего в Великобритании,

один из международных хитов 
минувшего сезона, в том числе 
в ревнивой к чужим победам 
Америке. Там наградили “Оска­
ром” менее изящную испан­
скую трагикомедию “Прекрас­
ная эпоха” , в очередной раз 
обидев китайцев, которых бо­
лее привечают в Европе. Изы­
сканная историческая мело-
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драма "Прощай, моя наложни­
ца” Чэнь Кайгэ заслуживала 
этого приза в большей степени, 
но, на мой взгляд, она проигры­
вает в сравнении с фильмом 
“ Подними красный фонарь” 
Чжан Имоу, который убедил ме­
ня в том, что китайское кино не 
только сопоставимо по художе­
ственному уровню с лучшими 
образцами японского кинема­
тографа, но сейчас и более 
умело сочетает кинематогра­
фические поиски с традициями 
древнейшей восточной культу­
ры.
Мода на экзотику и своеобраз­
ный эскейпизм, бегство от ев­
ропейской, шире —  западной 
цивилизации, чувствуется в та­
ких несхожих лентах, как “Фор­
тепиано” новозеландки Джейн 
Кэмпион (мне кажется, ее 
фильм перехвален только из-за

того, что женщина из далекой 
страны удивила всех как бы 
первозданностью человеческих 
страстей, хотя картина, наобо­
рот, чересчур просчитана, ла­
бораторно скрещена, по при­
знанию самой Кэмпион, на ос­
нове "Грозового перевала” 
Бронте и “Космической одис­
сеи” Кубрика) и “Маленький 
Будда” итальянца Бернардо 
Бертолуччи, создавшего уже 
третье “восточное” произведе­
ние за пределами родины. К 
Бертолуччи отнеслись, напро­
тив, излишне сурово, высмеяв 
его стремление преподать урок 
буддистского ликбеза для аме­
риканских подростков в форме 
чрезвычайно красивых откры­
ток-иллюстраций. Вероятно, 
осознав исчерпанность азиат­
ско-африканского опыта, Бер­
толуччи решил сделать продол-

жение своего “Двадцатого 
века” , по-моему, недооценен­
ной исторической фрески с 
вердиевским трагизмом.
Как доказывает и новая работа 
братьев Тавиани (они тоже тво-
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рят неровно, но во “Флореале” 
приближаются к высотам таких 
своих лучших картин, как “Ал- 
лонзанфан” , “ Ночь святого Ло­
ренцо" и “Хаос"), и телесериал 
“Благие намерения” датчанина 
Билле Аугуста (киновариант по­
лучил главный приз в Канне- 
92), снятый по семейному ро­
ману гениального шведа Ин­
гмара Бергмана, культурная 
традиция поэтически-эпичес­
кого преображения интимно­
бытовых историй может прине­
сти замечательные плоды. Но 
режиссеры рискуют потерпеть 
художественное поражение, 
обращаясь с той же методикой

к литературным текстам иной 
культуры, что произошло с тем 
же Билле Аугустом в “Доме ду­
хов” на основе латиноамери­
канской прозы. Знаменатель­
нее шумный успех в Америке 
(кажется, впервые за всю исто­
рию североамериканского ки­
нопроката) лукавой мексикан­
ской мелодрамы “Как горячий 
шоколад” Альфонсо Арау, трак­

тующей долголетнюю семей­
ную сагу как своего рода пи­
кантные сплетни любительни­
цы кулинарных рецептов. Ерни­
ческий пафос спасал и такие 
опасно балансирующие на гра­
ни кича фильмы, как “Леоло” 
канадца Жан-Клода Лозона, 
“Опасная игра” (первоначаль­
ное название “Глаза змеи” бы­
ло лучше) итало-американца
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Эйбела Феррары, “Ромео исте­
кает кровью” англо-венгра Пи­
тера Медака, наконец, “ Мамоч­
ка-маньяк" американца Джона 
Уотерса, “короля безвкусицы", 
теперь заслужившего почетное 
право на участие в церемонии 
торжественного закрытия са­
мого престижного Каннского 
кинофестиваля.
С точки зрения некоторых кине­

матографистов —  приехали, 
дальше —  некуда! Главную пре­
мию в Канне отдали Квентину 
Тарантино, певцу “Криминаль­
ного чтива", на закрытии пока­
зали тошнотворную пародию 
“ Мамочка-маньяк” , а теперь 
уже “старомодного” Никиту Ми­
халкова утешили всего лишь 
Большим призом жюри, и то по­
полам с китайцем Чжан Имоу.

Это у нас он —  “человек кине­
матографического года” , а там 
правила бал дьявольская хох­
ма. Я же думаю, что истина на 
стороне тех, кто вместе с Та­
рантино танцует накануне сто­
летия кинематографа зажига­
тельную тарантеллу. Время 
рассудит —  был ли 1994 год 
“Годом Тарантино” по праву.

Сергей КУДРЯВЦЕВ
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