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ОТарзане —  хотя бы пона­
слы ш ке —  знаю т все.

В наш ей стр ан е  по­
след ни е  издания книг о 
приклю чениях наследни ­
ка ар и стокр атической  ф а ­

милии Грей сто ко в, похищ енного  в 
м л ад енчеств е  обезьянам и и п р о ­
ж ивш его ж изнь в дж унглях, прика­
зали д о л го  жить в конце 20-х годов. 
И ныне р ед ки е , затрепанны е, чудом  
сохранивш иеся экзем пляры  ветхих  
книж онок той поры нуж даю тся в

новых п ерепл етах  —  так б езж ал о ст­
но обош лось с ними врем я. (П рав­
да, в п о сл ед н ее  врем я за «реани­
мацию » Тарзана взялись новые из­
д ател ьски е кооперативы  —  и взя­
лись весьм а активно.)

Ещ е б есп о щ ад н ее  расправились  
с их со держ ани ем .

Н ет сом нений , что «и д ео л о ги ч е­
ски вредны й» Тарзан преспокойно  
раздели л  бы судьб у других эк зо ­
тических книжных гер о ев , которы х  
нещ адно ругали, обвиняя во всех 
см ертны х грехах , но «в плоти и к р о ­
ви» представлять  со ветски м  чита­
тел ям  во зд ер ж и ва л и сь .  Но на по ­
м ощ ь Тарзану неож иданно при­
ш ел ... троф ейны й ам ериканский

ф ильм  с олим пийским  чем пионом  
по плаванию  Д ж онни В ай см ю л ле­
р о м  в главной роли —  кум и р о м  на­
ш их отцов! И как впоследствии  уж е  
м о е поколени е и гр ало  во дворах в 
ковбоев из «Великолепной с е м е р ­
ки» и в Ф ан то м а са , для  п о сл ев о ен ­
ных пацанов особ ы м  ф о р со м  было  
ум еть кричать по-тарзаньи.

Так Т а р з а н ,  хотя бы и в го лл и в уд ­
ском  киноисполнении, реш и тельно  
вош ел в наш у ж изнь.

Правда, этот о б р аз частенько п у­
тался в сознании с д р уги м  п р и е м ы ­
ш ем  —  оф ициально «допущ енны м »  
в д етск ую  л и тер атур у М аугли ... П ра­
вда, об авто р е Тарзана у больш ин­
ства были сам ы е отры вочны е и 
больш ей частью  взд ор ны е п р е д ­
ставления... И только  сам ы е и ску­
ш енны е знатоки ф антастики  в спо м ­
нят о том , что писатель, придум ав-

шин Тарзана, знам енит ещ е и своей  
«м арсианской» эпо пеей , которая  
вдохновляла м ногих отечественны х  
ф антасто в  (в их числе и А л ексея  
Т о лсто го ).

Д ля читаю щ их ж е ам ериканцев  
все ясно. С п р о си те  поклонников  
ф антастики  и приклю ченческой ли­
тер атуры  в этой стр ан е , и не со м н е ­
ваю сь, что сам ы м  знаменитым а м е ­
ри кан ски м  автором  XX века в этих 
двух ж анрах больш инство назовет  
автора «Тарзана». А  такие ко ри ф еи , 
как Рэй Б р эд б ер и , е щ е  и о б я зател ь­
но о тм етят, что писать ф ан та сти ­
ку —  тем  б о л ее  о М ар се! —  их п о д ­
толкнул  все он ж е, автор «Тар­
зана».
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Как к н ем у  ни о тносись, это т л е ­
гендарны й автор д о б ил ся  успеха  
ф ен о м ен ал ьн о го . А  п о то м у засл у­
ж ивает р азго в о р а  с е р ь е зн о го  и ува­
ж и тельного .

С а м о е , впрочем , занятно е, что  
о б е  популярны е серии —  о  пове­
л и тел е  о б езьян  и о м арсианско м  
зав о евателе  —  о казали сь е го  д е ­
б ю то м  в л и тер атур е . И начаты  были  
почти о д н о в р ем ен н о .

...А м е р и к ан ск и е  ж урналы  начала 
века были во всех  отнош ениях пио­
нер ско й  затеей , и суд ьб а их о д н о  
в рем я буквально висела на в олос­
ке . И лиш ь несколько  п р о и зв е д е ­
ний, взорвавш ихся на их страницах  
по д о б н о  б о м б ам , окончательно  
склонили читаю щ ую  публику к вос­
приятию  спец и ф и ческо й  «ж урналь­
ной продукц ии».

В то м  числе —  ж урнальной ф ан ­
тастики.

К  се р е д и н е  1911 го д а  п р ед п р и ­
имчивый и зд ател ь  ср а зу  нескольких  
таких ж урналов Ф р эн к  М анен уж е  
подум ы вал бы ло о закры тии о д н о го  
из них, « О л л -С то р и » , давно не б а­
л овавш его  чи тателя  л итературны м и  
сенсаци ям и. Ж ур н ал  спасла одна- 
еди нственная руко пи сь, при ш едш ая  
в р ед акц и ю  из Ч икаго сам о тек о м  
о т ни ком у н е  и звестно го  автора-  
д еб ю тан та . Э т о  был незаконченны й  
ф антасти ческий  ро м ан  «Д ейя То ри с, 
принц есса М ар са» .

А в то р  просил опубликовать ро­
м ан под псевд о н и м о м  «Н орм ал  
Бин» (что на сл е н ге  м о гло  о зн а­
чать : «парень, у к о то р о го  с баш кою  
все в по рядке»). Л еген д а  гл аси т —  
а вся его  жизнь по сле публикации  
это й  вещ и преврати лась в одну  
сплош ную  л еге н д у ! —  ч то  при на­
б о р е  рукописи  вкралась е сте ств е н ­
ная ти п о гр аф ская  опечатка: в м есто  
normal (норм альны й) наборщ ик по­
ставил N orm an, что б о л е е  со о тв ет­
ств у е т  им ени со б ствен н о м у. Так ав­
то р  стал  «Н о рм ано м  Бином ».

Р е д ак то р а  То м аса М еткал ф а р у­
копись захватила, что назы вается, 
с потр о хам и , и он н ем ед л ен н о  
пред лож и л авто р у п о б ы стр ее  за­
кончить р о м ан . В о тв етн о м  письм е  
автор  по и н тер есо вался  лиш ь с у м ­
м ой го н о р ар а, о ткр о вен н о  сообщ ив, 
ч то  написал ро м ан  с еди нственной  
целью  —  «как-то  поправить свое  
ф и н ан со в ое  полож ени е» . Х о тя  и 
добавил , что сам а раб о та  доставила  
е м у  н ем ал о е  уд овольстви е...

Звали  д еб ю тан та  Э д га р  Райс Б е р ­
р о уз .

К о гд а  он стал  всем и р но  зн ам е­
ниты м , е го  м ногочисленны е по­
клонники н е  называли е го  иначе, 
чем  Э . Р. Б. Расш и ф ро вки  инициа­
лы не тр ебо вал и ...

А  то гд а , в 1911 го д у , ем у стук ­
нуло уж е тр ид цать пять, и он по  
всем  по казател ям  вполне м о г счи­
тать  себ я  окончательны м  и б е сп о ­
воротны м  неудачником. Ч его  он 
то л ько  не пер еп р о бо в ал ! П осле

окончания военной академ ии го ­
нялся на лош адях по прериям  за  
индейцам и-апачам и, затем  служ ил  
к л ер ко м  в различны х ком паниях, 
ко вбо ем , ж ел езн о д о р о ж н ы м  п о ­
лицейским  в Со л т-Л ей к-си ти , ко м ­
м и во яж ер о м , испы тал суд ьб у  на 
золоты х копях в Кали ф ор нии ...

Что о бъ еди нял о  все эти  п р о ф е с ­
сии , так это  полная непри спо со б ­
ленн ость  Э . Р . Б . к каж дой из них.

О д н а к о  лучш ей иллю страции во­
площ ения Великой А м ер и канско й  
М ечты , чем  писательская судьба  
Э . Р. Б., тр уд н о  при дум ать. О н  во  
всем  оставался  настоящ и м  ам е р и ­
канцем , а значит, опускать  руки не  
см ел  ни при каких раскладах.

О н  и н е  опусти л , попробовав, как 
бы мы сказали  п о -русски  —  на 
ав о сь ! —  ещ е одно д ел о , л и тер а­
турны й тр у д . Т ем  б о л е е , что ф ан та­
зировать лю бил сы зм альства —  и 
д аж е в своей авто б ио граф и и  сочи­
нил нем ало  экзо ти ческих  п о д р о б ­
но стей , в р о д е  то го , что родился  в 
П екине и воспиты вался за стенам и  
л еге н д ар н о го  З ап р е тн о го  го р о д а  
(в реально сти  все бы ло куда пр о за­
ичнее: он появился на свет в Чика­
го , в 1875 го д у ...)  К то м у  ж е экс- 
кавалери ст был уб еж д ен , что в с о ­
стоянии «сочинять всю  эту м уть», 
ко то р о й  начитался вдосталь, и даж е  
почищ е —  лишь бы наш лись ж е ­
л аю щ и е платить!

Н а это т р а з  наитие е го  не по д­
вело.

П убликация пер в о го  ром ана была  
начата в ф ев р ал ьско м  вы пуске ж у р ­
нала за 1912 го д . Ром ан «П од л у ­
нам и М арса» в ск о р е  вышел о тд ел ь ­
ной книгой, но уж е как «П ринцесса  
М арса».

З а  ж урнальную  публикацию автор  
получил н е  так м но го  —  400 д о л л а­
ров, хотя уж е в первой книге он  
прим енил почти  все «трю ки» из сво­
его  ар сен ал а , ко то р ы е принесли  
е м у  по зж е славу и богатство .

...П р есл ед уем ы й  индейцам и-апа­
чами, капитан арм ии к о н ф ед ер ато в  
вирдж инец Д ж о н  К а р те р  прячется  
в п е щ е р е . Н очью  он гляди т на зв е з д ­
ное небо, видит М ар с («для м еня, 
в оенно го , он в сегд а  обладал неве­
д о м о й  притягательной  силой») и 
внезапно  п ер ен о си тся  «астральны м  
сп о со б о м »  на поверхность Красной  
планеты , обнаруж ив себ я  в ги ган т­
ском  и н куб ато р е  ср е д и  м нож ества  
зелено ко ж и х м арсиан !.. Е го  ту т  ж е, 
б ез  пр о м ед л ен и я , а так ует какое-то  
зе л е н о е  страш и ли щ е (как выясни­
лось, сам  Таре Таркас, д ж ед д ак , или  
«по-и хнем у" —  и м п ер ато р  страны  
Т арка!) четы рех с половиною  м е т­
ров р о сту , ч еты р ехр уко е , со  св ер ка­
ю щ ими белы м и клы кам и и глазам и, 
водруж енны м и на усики-антенны .

Я сн о е  д ел о  —  М ар с... О т  н е м е д ­
ленной см е р ти  Д ж о на К ар тер а  (в 
это м  сл уч ае  читатели м огли бы ли­
ш иться наслаж дения читать все по ­
сл ед ую щ и е ром аны  м арсианской

од и ссеи ) сп асает лиш ь м еньш ая силе  
тяж ести . Почувствовав себ я  сила­
чом, ам ери канец  показы вает м ар ­
сианам , с кем  они отны не б уд ут  
им еть д е л о !..

К М ар су  Б ер р о уза  мы ещ е в ер ­
нем ся. О д н а к о  главны е собы тия  
это го  п ер е л о м н о го  для автора года  
ещ е только начинались.

П осле усп еш н о го  д еб ю та  нови­
чок ещ е не стал  знам ениты м  на всю  
А м е р и к у , и, те м  не м ен ее , опытный  
р е д ак то р  Том ас М еткал ф  ср азу  
оценил возм ож ности  автора, п р е д ­
лож ив написать новый ро м ан , но на 
это т р аз исторический . Э . Р. Б . не  
нуж но бы ло д о л го  упраш ивать, и 
он н ем ед л ен н о  «испек» новый опус  
под названием  «Человек вне закона  
из Торна», посвящ енны й А нглии  
X I I I  века. О д н а к о  со второй попы т­
кой вышла зам инка —  М еткал ф  
триж ды  возвращ ал ав то р у р у ­
копи сь: «Не то !» .

Н аконец, в исторический (теперь  
уж е дл я  ам ериканской  авантю рной  
литер атур ы ) день 4 ию ня 1912 года  
о т «Н орм ана Бина» в р ед акц и ю  при­
шла новая б ан д ер о л ь  с рукописью  
ром ана, которы й н ем ед л ен н о  был  
ц еликом  напечатан в о ктябр ьско м  
вы пуске ж урнала.

А вто р у на это т раз заплатили поч­
ти  вдвое б ольш е —  о ко л о  700 до л ­
ларов. В сего  ж е это т ром ан , е го  
продолж ения, а такж е авторские  
права на экранизации принесли  
Э . Р . Б . миллионы ...

П убликация в буквальном  см ы сле  
м атериализовала го лл и вуд скую  ки­
носказку. З а  ночь он стал если  и не  
сам ы м  знам ениты м  п и сател ем  XX  
века, то , по крайней  м е р е , одним  
из сам ы х читаем ых.

Ром ан назы вался «Тарзан О б е з ь я ­
ний».

У сп ех  пр ев зо ш ел  сам ы е см елы е  
ож идания. П исьм а в р ед акц и ю  ж ур ­
нала со держ али  не только  хвалеб ­
ные отклики, но и угр озы  читате­
лей убить (!) и автора, и р ед акто р а, 
если  они только п о см ею т не дать  
продолж ений . И «П од лунам и М ар ­
са», и «Тарзана». Э то  н есм о тр я  на 
то , что о б а  прои звед ения заканчива­
лись вполне однозначны м  ф и нал о м , 
в р о д е  бы н е  оставляю щ им  над еж д  
на возвращ ение лю бим ы х ге р о ­
ев...

П ро д о лж ени е «Тарзана» М етк ал ф  
о тв ер г, а про д о лж ен и е м арсианской  
саги напечатал. В «Богах М арса»  
К а р те р  окончательно р азб и р ается  
со  своим  «астральны м  тел о м » и уж е  
по своей воле вновь о тпр авляется  
в Б ар зум  (так назы ваю т обитатели  
планеты  свой м ир), откры вает но ­
вые расы  —  «белых» и «черны х», а 
такж е проникает в тайны м ар си ан ­
ской рели ги и ...

З аб е гая  в п е р е д , скаж у, что после  
головокруж ительны х приклю чений  
К а р те р  «довоевался» д о  поста глав­
ного  военачальника на М ар се  —  и 
по традиции всех в м и р е  сказо к,

92

пусть и косм ических, получает, как 
заветную  нагр аду, р уку и сер д ц е  
м естной  принцессы  Д ейи Торис. 
О н а, как и следовало  ож идать, хотя  
и краснокож а, но «не очень» —  и у 
нее норм альны й  комплект р у к . . .  
и в се го  остального . Зелен о ко ж и  и 
четы рехруки  только злодеи , их так 
легче отличать от соратников К ар ­
те р а ...

С  течением  врем ени  доходы  
Э . Р. Б. выросли настолько, что он 
и дум ать  забы л о своем  неудачли­
вом прош лом . А в 1914 го д у  М е т­
калф  предлож ил ем у постоянны й  
го н о р ар  —  два с половиной цента за 
слово и с ко н тр усло в и ем : приносить  
по книге в м есяц! Б ер р о узу  это  бы­
ло нипочем , и в р езул ьтате  сделки  
ж урнал «О л л -С то р и »  превратился в 
еж енедел ьни к.

В 1931 го д у Э . Р. Б. основал свое  
со бств ен н о е  и зд ательство  в неболь­
ш ом  калиф орнийском  го р о д ке  н е ­
далеко  от Л о с-А н ж ел еса , назван­
ном  в честь него  Тарзаной. (Когда  
он там обосновался  одиннадцатью  
годам и раньш е, никакого го р о д ка  
не бы ло, а был зам о к н еко его  га ­
зе тн о го  м агната, которы й Э . Р. Б. 
купил в м есте  с со р о ка  гектар ам и  
зем л и .) П е р е д  см ер тью  в 1950 го ду  
(го во рят, что он ум ер  за чтением  
о ч е р е д н о го  ко м и кса ...) состояни е  
автора «Тарзана» оценивалось в 
10 миллионов долларов.

П ятьд есят девять написанных им  
книг только  в С Ш А  были изданы  
общ им  тираж ом  в 35 миллионов  
экзем пл яр о в  —  это  считая только  
«до ро ги е»  издания в твердой  о б ­
л ож ке! В сего  же в м и ре на 70 (!) 
я з ы к а х  в ы п у щ е н о  о к о л о  с т а  м и л ­
л и о н о в  (!!) экзем пл яр о в  его  книг. 
Д ей ств и тельн о , никаких восклица­
тельны х знаков не хватает.

П лодовиты й Э . Р. Б. не о грани ­
чился двум я сери ям и , а б ез  устали  
откры вал для читателей один ф а н ­
тастический  мир за д р уги м . Четы ре  
р о м ана о приклю чениях астронавта  
К арсо на Н епьер а на покры той ги ­
гантским и кущ ам и В ен ер е . Роман  
« З ем л я , позабы тая в рем енем »  
(1924) —  история откры тия о ч е р е д ­
н о го  «до и сто ри ческо го »  м ира в нут­
ри полой З е м л и  (по м нению  м ногих, 
это  лучш ая вещ ь Б ер р о уза). Цикл о 
Тарзане, к о то р о м у тож е довелось  
спусти ться  под зем лю  в ром ане  
«П еллю сид ар ». И самый длинный из 
всех б ер р о узо в ск и х  циклов —  « м ар ­
сианский».

Э . Р. Б. успел  закончить ровно  
д есять  ром анов о похож дениях  
Д ж она К ар тер а . Э то  —  «П ринцесса  
М арса» (1912), «Боги М арса» (1912), 
«П олководец  М арса» (1913-14), «Ту­
вия, служ анка М арса» (1916), «Ш ах­
м атисты  М арса» (1922), «М о зг-хо зя­
ин М арса» (1927), «Сраж аю щ ийся  
воин М арса» (1930), «М еч М арса»  
(1934-35), «И скусственны е лю ди  
М ар са»  (1939), и «Ллана из Гатола»  
(1948). П оследний то м  эпопеи —

«Д ж он К ар тер  М арсианский» о п уб ­
ликован п о см ер тн о  в 1964 го ду.

М арс Б ер р о уза , или Ба р з у м  —  
это  гигантский в и н егр ет из всего , 
что бы ло со зд ан о  буйной ф ан тази ­
ей писателя. Н аучная ф антастика  
и ф эн те зи ; аппараты , дей ствую щ и е  
вро де бы по законам  м еханики, и 
свобод но конкурирую щ ая с ними  
м аги я; п ро ш ло е и б уд ущ ее . Э то  
все тот ж е «М арс», вычитанный у 
ам ер и кан ско го  астр о но м а-лю би тел я  
П ерсиваля Л овелла (как выяснили  
исслед о ватели  творчества Э . Р. Б., 
он и Л овелла не очень-то  читал, 
п ро сто  почерпнул всю н ео бхо д и ­
м ую  «инф орм ацию » из газе т  и 
ж урналов).

Ум ираю щ ий м ир пусты нь и вы сох­
ших м орей , разруш енны х каналов  
и р ед ких го р о д о в  (планета б есп о в о ­
ро тно  те р я е т  последний ки сл о р о д , и 
м арсианам  приходится и скусств ен ­
но производить е го  на Больш ой ат­
м о сф ер н о й  ф аб р и ке). М ир, н асе­
ленный сущ ествам и  всех цветов  
кож и. Красно ко ж ие обитатели Г е ­
лиум а, Гатоля и П тарта, ж ивущ ие  
по б ер е гам  каналов,—  сам ы е циви­
лизованны е; хотя у них есть  на во ­
оруж ении руж ья и аэропланы , 
приводим ы е в действие таи н ств ен ­
ным «восьм ы м  лучом », д р аться  они 
пред почитаю т все-таки на мечах 
(как, впрочем , и больш инство н асе­
ления воинственной планеты ). Д а ­
л ее , банды  четвероруких « зе л е ­
ных», о сед лав  каких-то восьм иногих  
чудищ , наводят уж ас на о битателей  
высохших м о рей . В стр ан е  О кар  
ж ел то ко ж и е м арсиане п р есл ед ую т  
дикие пл ем ена л ю д ей -о б езьян , а
черные. — пиратствуют. Есть еще
б лагор од ны е обитатели Л о тара —  
стрелки-невидим ки (стрел ки , р а ­
зум еется , из лука), «безголовы е», 
каннибалы  зем ли У -Го р , и прочая  
столь ж е колоритная  публика...

П е р е д о  мной облож ка ж урнала  
«О л л -С то р и »  за 1913 го д  (д е к а б р ь ­
ский, рож д ественский  вы пуск): т р е ­
тий ром ан цикла —  «П олководец  
М арса». П ри нц есса —  зл ато куд р а  
и бело ко ж а, на запястьях впол­
не зем ны е кандалы, в волосах обруч  
с золоты м  п о л ум есяц ем ; рядо м  —  
не то спаситель не то  страж ник: 
кольчуга, туника, ш лем , копье... 
Б ездна ф антазии! П равда, на зад ­
нем  плане маячит н еч то  ч е т ы р е х ­
р у к о е .. .

К стати  сказать , н есм о тр я  на порой  
ж утки е картинки с обл о ж ек его  книг 
и всеведущ ую  м олву (м ногим  н а­
шим критикам , писавш им о Б е р р о у ­
зе , да и не только  о нем , она зам ен я ­
ла нео бхо д им о сть  сам о сто ятельн о  
читать то, что кри ти куеш ь...), тв о р ­
чество  Э . Р. Б. невинно, как сон  
м ладенца. Красавицы  на М ар се , р а ­
зум е е тся , полу- или ж е почти со в ­
сем  обнаж ены  (но всегд а  « п о ч ти » !) , 
и м но гие находятся на полож ении  
рабы нь-налож ниц у тех или иных 
правителей —  однако  пресловутой

«клубнички» в ром анах Б ер р о уза  
сто лько  ж е, сколько  в «М урзилке»  
или те л е п е р е д а ч е  «Спокойной  ночи, 
малы ш и». В се  врем я, правда, п о д р а­
зум ев ается , что и Д ж он К ар тер , и 
м арсиане обоих полов давно вышли 
из м л ад ен ч еско го  в озр аста и ночи 
для них проходят не в одних б е з ­
мятеж ны х снах. Н о ... только п о д р а­
зум ев ается . « О б  э то м »  во всех пяти­
д есяти  девяти книгах нет ни слова.

О д и н  критик не поленился п о д ­
считать: за ч еты ре первых года  
Э . Р. Б. ум уд р и л ся  описать в своих  
ром анах 76 (!) попы ток или угр о з  
изнасилования. Ни одна из попы ток  
не только не увенчалась «успехом », 
но даж е и не пош ла дальш е пусты х  
угр о з!

З ато  рубятся на М ар се  по -насто я­
щ ем у, проливая реки  крови и зав а­
ливая трупам и скудны й на п р и м е т­
ные детали м арсианский л ан д ­
ш аф т. Только и кровь-то это  те а т­
ральная, го р азд о  б о л ее  в ы разитель­
ная на картинах знам ениты х и ллю ст­
раторов Б е р р о уза , п р еж д е в сего  
ам ери канско го  худож ника Ф р эн к а  
Ф р а зе тты , неж ели в е го  с о б с т­
венных книгах... Что касается  м о р а ­
ли, то  она у К ар тер а  на вы соте : он 
б ез  тени колебаний пр и д ет на по ­
м ощ ь угнетенны м  (осо б енно  если  
они призы ваю т его  на трон], с ж е н ­
щ инами в ед ет се б я  как истинный  
дж ентльм ен , судит и р яд и т по сп р а ­
ведливости .

Н ет, дей стви тельно , м ож но всем  
этим  увлечься —  но в в о зр асте  этак  
лет восьм и-десяти ! В стар ш е м  в о з­
р асте  читать по добное в состоянии  
лишь тот, кто  б о л ее  в сего  стр е м и т­
с я  о тср о ч и ть  п р и хо д  п о в зр о сл ен и я ...

Так в чем  же со сто и т ф ен о м ен  
Э . Р. Б., чем  он так околдовал  
ам ериканских читателей (и не то л ь­
ко ам ериканских, но их, конечно, 
б о л ее  в сего )!

П р о щ е в сего  назвать это  халтурой, 
р ем есл ен н и ч еств о м , б ессты дной  
эксплуатацией «низменны х» сторон  
читательской натуры : по тр еб н о сти  в 
сказке , в действии, в н ед и ал екти ­
ческом  р азделени и  на «белое» (аб ­
солю тно  б лагор од ны е геро и ) и 
«черное» (абсолю тно  гнусны е з л о ­
д е и )... Но ведь и больш инство н а­
учно-ф антастических книг «ставят»  
на то  ж е сам о е, а книги в ж анре  
ф эн тези  —  так все д о  е д и н о й !

П о это м у, нравится нам Б е р р о уз  
или н ет, сл е д у е т отдать е м у  д о л ж ­
ное по крайней м е р е  в о дном  —  
в н е п л о х о м  знании  с в о е го  ч и та те л я . 
Д ля всякого  пиш ущ его  это  уж е н е ­
м ало.

Ф и л о со ф о м  и стилистом  он не  
был, верно . Но он чертовски  
зд о р о в о  владел качеством , к о ­
то р о е  из всех  прочих сам о е  с к р о м ­
ное, но аб со лю тно  н ео бхо д и м о е  
для пи сателя: он ум ел  р ассказы ­
вать увлекательны е истории...

Вл. ГАКОВ
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