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МИР «ЗВЕЗДНЫХ ВОЙН»
Судьба и фильмы Джорджа Л УКА СА

« К то слышал 
что-нибудь 
о Джордже 
Лукасе!»

Вопрос этот задала в августе 
1977 года французский кино­
критик Клер Клузо. Действи­
тельно, в Европе тогда трудно 
было найти человека, который 
бы что-либо знал о Лукасе и его 
«Звездных войнах». Правда, уже 
через месяц так же трудно бы­
ло найти человека, который бы 
о них не знал.

Что же касается Америки, то 
историки кино сохранили точ­
ную дату рождения новой кине­
матографической «звезды» — 
25 мая 1977 года. В этот день в 
8 часов утра в Нью-Йорке, Сан- 
Франциско, Лос-Анжелесе и 
многих других городах от тихо­
океанского до атлантического 
побережий США у кинотеатров 
стали выстраиваться длинные 
очереди жаждущих попасть на 
премьеру «Звездных войн». Оче­
реди не уменьшались несколь­
ко месяцев: фильм побил все 
рекорды кассовых сборов в США 
и за рубежом. Легендарные 
«Унесенные ветром», приносив­
шие прибыль без малого сорок 
лет, остались далеко позади.

Так кто же этот Джордж Лу­
кас! Пиратское видео дало воз­
можность кое-кому посмот­
реть «Звездные войны». Одна­
ко замечу, что знакомиться с по­
мощью небольшого видеоэкра­
на с грандиозной сагой, каждый 
кадр которой предлагает встре­
чу с невиданным доселе фанта­
стическим миром,— все равно, 
что рассматривать на почтовой

марке живописное полотно, за­
нимающее в музее целую сте­
ну.

Ж урналисты отм ечаю т: 
Джордж Лукас не любит давать 
интервью и скрывается от ре­
портеров. Клер Клузо смогла 
встретиться с ним только благо­
даря помощи близких друзей 
режиссера. Она обнаружила, 
что живет он в маленьком горо­
де Сан-Ансельмо в Калифорнии, 
в нескольких километрах от Сан- 
Франциско. Городок этот жур­
налистка назвала «дырой», а 
дом Лукаса — берлогой, напоми­
нающей жилище какого-нибудь 
африканского колониста конца 
прошлого века. Однако, как ока­
залось, это патриархального ви­
да строение скрывает «начинку» 
офиса постиндустриального
электронного времени...

Родился Лукас в 1944 году в 
той же Калифорнии, в городе 
Модесто. В юности работал ме­
хаником в автогараже, мечтал 
стать профессиональным гон­
щиком, чемпионом. Попав в ка­
тастрофу, вынужден был отка­
заться от честолюбивых мечта­
нии и занялся наукой, социоло­
гией. Затем поступил на кино­
факультет Университета Южной 
Калифорнии.

Вскоре талантливый студент 
обратил на себя внимание Френ­
сиса Форда Копполы, который 
был к тому времени уже весьма 
известен — и как автор сценари­
ев, фильмы по которым стави­
ли Сидней Поллак, Рене Клеман, 
Джон Хьюстон, Франклин Шаф­
фер, и как постановщик картин, не 
прошедших незамеченными,— 
«Такой большой мальчик», «Лю­
ди дождя»...

Начинал Лукас с короткомет­
ражных документальных лент. 
Одна из них о том, как Коппола 
работал над постановкой филь­

ма «Люди дождя». Другая по­
священа знаменитой рок-группе 
«Ролинг Стоунз», вернее, ее фа­
натичным поклонникам, кото­
рые превращаются в бесную­
щуюся толпу эпилептиков и 
одержимых.

Но первые лавры Лукасу при­
несла фантастическая коротко­
метражка «ТНХ 1138». За нее 
он был удостоен Премии за Луч­
ший студенческий фильм. В 1970 
году Лукас создал полномет­
ражный вариант той же ленты 
(кстати, продюсером фильма 
был Коппола).

«ТНХ 1138» — антиутопия о 
некоем городе будущего, граж­
дане которого живут под зем­
лей и находятся под контролем 
компьютера. Транквилизато­
ры — не принимать их нельзя — 
подавляют все естественные чув­
ства и привязанности. Порядок 
поддерживают вездесущие и 
неумолимые роботы-полицей­
ские. И вот жестокие репрессии 
обрушиваются на рабочего ТНХ 
1138, который взбунтовался, пы­
таясь обрести свободу...

Картина Лукаса сродни изве­
стным романам-антиутопиям 
Оруэлла и Хаксли. В то же вре­
мя Лукас высказал и свою точ­
ку зрения на чудовищную перс­
пективу исчезновения гуманисти­
ческих ценностей в технотрон­
ную эру.

Следующим фильмом Лука­
са, созданным через три года 
(1973), были «Американские 
граффити» («Американские за­
рисовки»). Герои картины — уча­
щиеся провинциального коллед­
жа Америки 60-х годов. Лукас 
в этой картине ностальгически 
возвращается в свою юность. 
Американский критик Роджер 
Гриншпун писал: «ТНХ 1138» 
предлагал картину ада в образе 
стерильного совершенства. «Аме­
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риканские граффити» предла­
гают прозаический рай, разбав­
ленный слегка подслащенными 
автобиографическими мотива­
ми. Но и рай, и ад существуют в 
единой системе... это замкнутое 
общество. Именно потому, что 
мир каждого фильма замкнут, 
оба произведения внушают 
мысль о бегстве: об открытом — 
из тоталитарного утопического 
государства — и о тайном, но 
вполне осуществимом,— от бы­
та среднеамериканского город­
ка». Заканчивает свой анализ 
Гриншпун так: «Каждый найдет 
в фильме что-то для себя. Но ку­
да интереснее сопоставить обе 
картины Лукаса и видеть, что они 
образуют некое новое целое. 
Редко бывает, когда материал 
для подобных размышлений-со­
поставлений режиссер дает в са­
мом начале своего творческого 
пути. Я не знаю, каким будет сле­
дующий фильм Лукаса, но могу 
ручаться, что он не оставит нас 
равнодушными».

Прогноз критика оправдался, 
но уверен, что он и представить 
себе не мог, что предложит зри­
телю Лукас. Режиссер действи­
тельно вырвался из «замкнуто­
го общества» и сразу на галак­
тический — в буквальном и ме­
тафорическом смысле этого 
слова — простор.

Лукас вспоминает, что в дет­
стве любил читать и разгляды­
вать забавные комиксы. Приду­
мывать подобные сказки, каза­
лось ему, не составляет большо­
го труда. Только тогда, когда он 
всерьез взялся за решение по­
добной же задачи, да еще в ки­
но, он ощутил, каких усилий это 
требует. Но, добавляет Лукас, 
для него чем труднее, тем боль­
ше он забавляется.

«Забавляться» Лукасу приш­
лось с фильмом «Звездные вой­

ны» в общей сложности четыре 
года, а на последнем этапе, вко­
нец измотанный и надорвавший­
ся от нервного перенапряжения, 
он попал в госпиталь. Только сце­
нария было написано четыре ва­
рианта. Причем, они значитель­
но отличались друг от друга. По­
рой предыдущий полностью от­
брасывался, и работа начина­
лась как бы заново. Постепенно 
отбирались удачные эпизоды, 
одни герои исчезали, на их мес­
те появлялись новые. Каждый 
вариант подробно и придирчи­
во обсуждался друзьями Лука­
са, среди которых были его дав­
нишние знакомые, известные 
всему кинематографическому 
миру Мартин Скорсезе, Джон 
Миллиус, Стивен Спилберг, Бри­
ан де Пальма и, конечно, Коппо­
ла, успевший к тому времени со­
брать за «Крестного отца» це­
лый букет Оскаров (1972, 1974 
годы).

«Звездные войны» не были, 
естественно, началом американ­
ской кинофантастики. Но такого 
масштабного произведения с 
таким богатством блистатель­
ных находок, с такими ошелом­
ляющими кинематографически­
ми эффектами еще не было. В 
фильме насчитывается более 
360 планов, которые потребова­
ли совершенно новых разрабо­
ток робото- и электроннокомпь­
ютерной техники. Для этого Лу­
кас еще в 1969 году создал свою 
фирму «Индустриальный Свет 
и Магия». В ходе съемок при­
шлось прибегнуть и к помощи анг­
лийских фирм. В частности, по­
надобились гигантские павильо­
ны, в которых обычно снимают­
ся фильмы о Джеймсе Бонде, и 
где на сей раз были размеще­
ны огромные макеты галактиче­
ского корабля «Миллениум Фаль­
кон» Люка Скайуокера, бесст­

рашного рыцаря, «Небесного 
странника», и его пилота Хон Со­
ло, духовного сына ковбойско­
го племени американских кино­
героев (эта роль сразу сделала 
малоизвестного актера Гарри­
сона Форда кинозвездой пер­
вой величины). Для решения 
различных постановочных задач 
было привлечено 75 суперклас­
сных специалистов, построено 
360 (!) миниатюрных моделей
и т. п.

Но сколь ни велико впечатле­
ние от каскада оптических, элект­
ронно-компьютерных и прочих 
эффектов, феноменальный ус­
пех картины был завоеван не 
только этим. «Звездные войны» 
оказались бы мертворожден­
ным елочным украшением, если 
бы не превосходная драматур­
гия, основанная на модернист­
ской переработке, ироническом 
переосмыслении мифов и вол­
шебных сказок, героических ро­
мантических и религиозных ска­
заний и легенд, сюжетных ситуа­
ций классики мировой литерату­
ры. К непременным традицион­
ным персонажам подобных про­
изведений — красавица, пленен­
ная злодеем, отважный рыцарь, 
ее спасающий, помощники, ко­
торых он обретает на пути к це­
ли, их враги,— Лукас добавил 
новых удивительных, до этого 
невиданных существ.

Рядом с Люком и Хон Соло в 
опасных ситуациях, схватках с 
негодяями и тиранами действу­
ют Чьюбакка — не то обезьяна, 
не то медведь с медно-рыжим 
пышным мехом (артист — ги­
гант Питер Майю), а также нераз­
лучные друзья — коротышка, 
цилиндрический робот Р2-Д2 и 
длинный, худющий в сверкаю­
щем панцире из стальных и ал­
люминиевых нитей и пластмас­
сы андроид С-ЗРО. В броне пер­

79

вого из них (о чем не знали зри­
тели) скрывался карлик Кенни 
Беккер, второго — немало на­
терпевшийся от острых краев и 
колючек своей кольчуги извест­
ный мим Антони Даниэль. Над 
созданием «костюмов» для них 
трудились знаменитые масте­
ра — иллюстратор Ральф Мак­
керн, декоратор Норман Рей­
нольдс и скульптор Ли Мур.

Маленьким зрителям особен­
но полюбились металлические 
человечки, уменьшенные копии 
которых тут же «сошли» с экра­
нов и поселились почти в каж­
дой американской семье.

Лукас определил жанр своего 
фильма как «космическую опе­
ру». Но, несмотря на космиче­
ский размах, искушенный зри­
тель найдет в его картине и от­
звуки кинематографа первого 
сказочника экрана Жоржа Мель­
еса, и мотивы вестернов о лихих 
ковбоях Дикого Запада, и прив­
кус триллеров, и парадное свер­
кание танцевально-музыкальных 
шоу. И, конечно, гром боевиков 
о победных войнах, подавляю­
щих масштабами ошеломитель­
ных баталий. Вся эта смесь у Лу­
каса спрессована, перемешана и 
переварена, подкрашена ирони­
ей, юмором, скрытой пародией. 
Жанровая многоплановость, 
стилистическая переливчатость 
дают основание видеть в «Звезд­
ных войнах» первую кинораке­
ту, выведенную на постмодер­
нистскую траекторию полета 
современного мирового кино.

Клер Клузо была удивлена, 
когда в беседе с нею Лукас ска­
зал о реализме его произведе­
ния. «Как можно говорить о ка­
ком-то реализме картины,— вос­
кликнула она,— если на экране 
сплошная выдумка, фанта­
зия!» — «Нет, нет, реализм,— 
возразил Лукас. — В том-то и де­

ло, что и в такой картине каж­
дая деталь должна быть зако­
номерна, безупречно правдива, 
хотя речь и идет о будущем, от­
даленном от нас на многие ты­
сячи лет. Надо, чтобы постанов­
щик видел всю вселенную, ко­
торую он создает, чтобы в каж­
дый момент, в любой детали 
чувствовал ее всю до мельчай­
ших подробностей. О прошлом 
мы можем найти более или ме­
нее полные сведения, изучить 
древнюю культуру, социальную 
структуру, все элементы, кото­
рые и выстраивают историче­
ское время. Конечно, у созда­
теля фантастического фильма 
таких сведений нет. Но речь 
идет о том, что изображенное 
на экране должно иметь свою 
закономерность и в общем, и 
в частностях. Необходимо, что­
бы зритель почувствовал как бы 
воздух планеты, ее запахи. Как 
будто вы действительно улетели 
в другую галактику. Все тут 
должно быть приведено в еди­
ную, взаимосвязанную систему. 
Чтобы все было одновременно 
реально и фантастично. Конеч­
но, такая «реалистическая» кар­
тина требует большой длитель­
ной подготовки. Но ведь одна 
неточная фальшивая деталь мо­
жет разрушить у зрителя дове­
рие ко всей вашей работе».

К тому же Лукас не раз гово­
рил, что не считает точным, ког­
да его фильм относят к жанру 
научной фантастики. Нет, нет, 
повторяет он, я создавал фильм- 
развлечение, сказку феи. Но это 
не значит, что зритель, погру­
жаясь в предлагаемое зрелище, 
не должен испытывать доверие 
к тому, что происходит на экра­
не.

Конан-Дойль как-то заметил: 
«Я считал бы, что достиг цели, 
если бы доставил несколько ча­

сов радости ребенку, уже напо­
ловину взрослому человеку, и 
взрослому, наполовину ребен­
ку».

Эту же цель выдвигал перед 
собою и Лукас. Его картина до­
ставляет радость зрителям всех 
поколений. Каждый находит в 
ней нечто «лакомое». Недаром 
«Звездные войны» добавили к 
своему экранному блеску 7 Ос­
каров — высшую премию Аме­
риканской Академии искусств.

Фильм Лукаса стал кульмина­
цией в развитии жанра косми­
ческой одиссеи 70-х годов. Без 
картины Джорджа Лукаса не­
возможно ныне представить ис­
торию мирового кино послед­
них десятилетий.

Но сам Лукас, как это ни па­
радоксально, после «Звездных 
войн» вот уже скоро пятнад­
цать лет ничего не поставил. Он 
целиком занят продюсерством, 
поддерживает других режиссе­
ров и финансами, и своей, по- 
прежнему неистощимой, фанта­
зией. Лукас руководил работой 
над последующими сериями 
«Звездных войн» — «Империя 
наносит ответный удар» (1980) 
и «Возвращение Джидая» (1983). 
Первая из них поставлена И. Кир­
шнером, вторая Р. Марквандом. 
И в том, и в другом случае Л у ­
касовский замысел лежит в осно­
ве сценариев. По его оригиналь­
ному сюжету и на его же сту­
дии «Лукасфильм» создан в 1981 
году самый популярный, снис­
кавший поистине феноменаль­
ный успех фильм Стивена Спил­
берга «Искатели потерянного 
ковчега». А завершить эту три­
логию о неутомимом искателе 
Индиане Джонсе помог своему 
товарищу по Колумбийскому 
университету все тот же Джордж 
Лукас...

Георгий КАПРАЛОВ
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