
ИЗ ПЕРВЫХ РУК

Неравно стало из­
вестно, что ак­
триса пишет но­
веллы. Они гово­
рит, что писа­
тельство помога­
ет ей обрести 
ощущение внут­
ренней свободы.
“Мне обязательно 
надо пребывать в 
плохом настрое­
нии, чтобы взять­
ся за перо, —  при­
знается она.—  Я  
думаю, это наи­
лучшее для меня 
время, чтобы рас­
крыть записную 
книжку, и наилуч­
шuй катализа­
т ор”. Собирается 
ли она опублико­
вать написанное? 
Да, но не скоро, 
так как неустан­
но вносит исправ­
ления. Однако не­
которые записи о 
своей работе звез­
да разрешила на­
печатать.

1980  год. “Воспом инания о “Звездной  пы ли”. 
Реж. Вуди  Аллен. В  ролях: Вуди Аллен, Ш арлот­
та Ремплинг.
Меня поставили на замену актрисы из массовки, ко­
торая почему-то в тот день не явилась. Я играла роль 
красавицы из мечты Вуди, которую он замечает в ок­
не проезжающего мимо поезда. Он попросил, чтобы 
я поцеловала стекло окна так, будто я целую его. Это 
чудесно! Работатъ с  Алленом -  все равно, что терять 
девственность.
1981 год. “О дни и другие”. Реж. Клод Л елуш . В 
ролях: Робер  О ссейн, Д ж ейм с Каан.
Меня опять взяли на замену —  вместо уже утвер­
жденной актрисы. Ее ужалила в лицо оса! Я играла 
последнюю любовницу стареющего Джеймса Каана 
—  этакую шлюшку, жующую резинку и тупо смотря­
щую в телевизор, слоя в ночной рубашке и вовсе не 
заботясь о том, чтобы быть к нему хоть сколько-ни­
будь внимательной. Лелуш ко мне очень хорошо от­
носился, но он не предлагал ничего другого, исполь­
зуя меня лишь для данной сцены, которая была сня­
та за час. Я  никогда не видела этот фильм.
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1981 год. “С м ертельное  благословени е”. 
Реж. Уэс  Крейвен.
Эрнест Боргнин во время съемок случайно пере­
вернулся в кювет. Помню, как он кричал: “Боже, не 
дай мне окочуриться!”. Вот и все впечатления.
1984  год. “Неприм ирим ы е противоречия”. 
Реж. Чарльз Ш айер. В  ролях: Райан О ’Нил, 
Ш елли Лонг.
Продюсер Нэнси Мейерс и режиссер меня, мож­
но сказать, приютили у  себя. Мы часто обедали 
вместе, и мне впервые стало казаться, что я  явля­
ю сь полноправным членом съемочной группы. Я 
ценю тот трогательный факт, что они вообщ е бы­
ли очень внимательны.
1985 год. “Копи царя Солом она”. Реж. Джек 
Ли Томпсон. В  гл. роли Ричард Чемберлен.
1986  год. “Аллан Куотерм ейн и затерянный 
золотой  город”. Реж. Гари Нелсон.
11 месяцев в Африке, чтобы снять эти два дерь­
ма! Хороший урок унижения лично для меня. Так 
как я чувствовала себя пленницей в стране 
третьего мира, в группе, где всем было наплевать 
на все и прежде всего на ту работу, которую они 
делали, а сам режиссер орал и оскорблял акте­
ров. Он постоянно ругался: “Черт побери!", и мно­
гие в массовке стали считать, что это его настоя­
щее имя.
Мы снимали в Зимбабве, около водопадов Вик­
тории, я ходила на сафари и видела такие яркие и 
зрелищные закаты, которые навсегда остались в 
моей памяти. Но в конце восьмого месяца я уже 
была на пределе. Не было ни ресторанов, ни су­
пермаркетов, ни шампуня, ни еды. Только обезь­
яны. Будучи вегетарианкой, я не могла есть мясо 
крокодилов! Но на этих съемках тяжело было 
всем, а  мне все же легче, потому что я  как единст­
венная женщина группы все же находилась в при­
вилегированном положении. Остальным, конеч­
но, никто не делал никаких поблажек.
1987  год. “Полицейская академ ия-4”. Реж. 
Дж им  Дрейк. В  гл. роли С тив Гуттенберг. 
Фильм был полон комиков, которые постоянно 
веселились, пытаясь сделать картину как можно 
более радостной и смешной. И несмотря на то, 
что в то время я была в состоянии развода, обста­
новка в группе помогла мне вынести все тяготы и 
не замкнуться на своих печалях.
1987  год. “Холодная сталь”. Реж. Д ороти  Энн 
Пью зо. В  гл. роли Брэд  Д эвис.
Это мой первый опыт работы с режиссером-жен­
щиной. У нас не было бюджета на фильм, мы сни­
мали без сценария, не понимая, что именно, в те­
чение 18 дней. Брэд Дэвис оказался очень добр и 
мил.
1988  год. “Над законом ”. Реж. Эндрю  Д эвис. 
В  гл. роли Стивен Сигал.
Одновременно с  этой картиной я снималась в те­
лефильме с актером Робертом Митчумом —  мне 
нравилось жонглировать образами. Я играла 
только что родившую женщину, носила свобод­
ные одежды, и у меня на руках постоянно был на­
стоящий ребенок. Стивен Сигал уже тогда пони­
мал, каким кинооткрытием он станет.
1988  год. “Д ж ексон “М отор ”. Реж. Крейг 
Р. Баксли.
На этом фильме я познакомилась с отличным че­
ловеком -  актером Карлом Уэзерсом.
1988  год. “Слезы  под  дож дем ”. Реж. Дон 
Ш арп. В  гл. роли Кристоф ер Кззенов.
Я снималась в Англии в экранизации романа из 
сентиментальной розовой серии “Арлекин" —  
там много слез и вздохов. Мне говорили, что мои­
ми партнерами станут Ф .Марри Эйбрахам. М ар­

тин Шин, Кристиан Слейтер и  Оливия д ’Або. Но 
как только я очутилась на площадке, заменили ре­
жиссера. Я не знаю, как фильм сняли в подобных 
условиях.
1989  год. “Кровь и песок”. Реж. Хавьер Э л о ­
риетта.
Мне было так плохо весь год после развода, что я 
соглашалась на любую предлагаемую роль. Ра­
ботала в Англии, Канаде, Испании, получая по 250 
тысяч долларов, что тогда являлось для меня 
очень большой суммой. Это был римейк фильма 
с участием моей любимой актрисы —  Риты Хей­
уорт.
Придя на площадку, я заметила, что никто из ис­
панцев не говорит по-английски, за исключением 
моего партнера Кристофера Райделла. У меня 
случился нервный срыв во время очередной глу­
пой сцены с быком, который должен был сорвать 
с  меня всю одежду —  я стала материть по-испан­
ски режиссера, так все мне надоело.
Позже я увидела этот фильм и хохотала, как при­
падочная. Он был глуп до ужаса. И я молотком 
разбила видеокассету.
1990  год. “Вспом нить все”. Реж. Пауль Вер- 
хувен. В  гл. роли Арнольд Ш варценеггер.
Я встретила Пауля в тот момент, когда моя про­
фессия уже стояла мне поперек горла. И это был 
тот трудный период, когда с  десяти утра я уже бы­
ла навеселе, так как во время съемок в Испании 
пристрастилась к красному вину. Не говоря уже о 
ежевечернем курении травки в продымленных 
ресторанах. О т гашиша мой голос стал сиплым и 
хриплым. Вернувшись в Нью-Йорк, я сразу позво­
нила папе. Он. услышав мой новый голос, поду­
мал, что я простудилась и посоветовал полежать 
и подлечиться. Потом в течение почти года я во­
общ е ничем не занималась, свыкаясь с  мыслью, 
что после развода жизнь должна все же продол­
жаться. Мне было необходимо восстановить си­
лы. привести в норму нервы. Я не хотела подда­
ваться тягучести и пустоте.
Когда мне в руки попал сценарий “Вспомнить 
все", я ровным счетом ничего в нем не поняла, хо­
тя читала его раз тридцать. Это был такой переус­
ложненный текст, такой специфический и, как

мне казалось, абсурдный, что я решила сосредо­
точиться только на текстовых кусках своей роли, 
не вникая более ни во что.
При первой встрече с  Верхувеном между нами 
возникли особые отношения. Я не боялась зада­
вать ему множество вопросов по роли, и он не жу­
рил меня за  то, что я многого не понимала. Он по­
зволял мне экспериментировать, доверял и, ува­
жая меня, предоставил полную свободу. Это мне 
нравилось, и благодаря такому отношению ко 
мне вернулось самоуважение.
Д о этого, чтобы выжить, я была вынуждена сни­
маться в дерьмовых фильмах, чувствовала, как 
творчески деградирую, и даже навсегда, как мне 
тогда казалось, вычеркнула прилагательное “со­

зидательная" при определении работы актера. 
1991 год. “Д невник наем ного убийцы ”. Реж. 
Рой Лондон. В  гл. ролях: Ф ор р ест Уитейкер, 
Ш ерилин  Ф энн.
Как и Пауль Верхувен, этот режиссер заново по­
казал мне, что такое актерская профессия. Все 
учителя до него выглядели полными идиотами. 
Он одновременно преподавал мне уроки драма­
тического мастерства и учил смыслу жизни. Рой 
Лондон сделал прекрасную режиссерскую карье­
ру, и это неудивительно. Весь творческий коллек­
тив нашего фильма почитал его с глубоким ува­
жением.
1991 год, “Он сказал, она сказала”. Реж. Кен 
Куопис и М ариза Силвер. В  гл. ролях: Кевин 
Бейкон, Эли забет Перкинс.
У  меня была комическая роль, и было очень весе­
ло ее играть. Комедия —  жанр, в котором я наибо­
лее хорош о себя чувствую. Я уверена, что со вре­
менем мое амплуа секс-символа уступит место 
комедийному.
1991 год. “Год руж ья”. Реж. Дж он Ф ранкен­
хаймер. В  ролях: Эндрю  М акКарти, Валерия 
Голино.
Когда мне было 19, я жила в Италии (во время 
убийства Апьдо Моро) и работала манекенщи­
цей. М не интересно было вернуться туда спустя 
многие годы и сняться в фильме, в котором ф о­
ном проходила тема терроризма. Франкенхай­
мер —  настоящий интеллектуал, прекрасный по­
становщик политических лент. Мне он очень по­
нравился в отличие от Эндрю  МакКарти, целиком 
сосредоточенного на себе. А  жаль, потому что 
экспериментирующий актер мог бы поднату­
житься и постараться сделать все от него завися­
щее, чтобы фильм стал как можно лучше.
1992  год. “О сновной инстинкт”. Реж. Пауль 
Верхувен. В  ролях: М айкл  Д углас, Дж инн 
Трипплхорн.
Пауль предложил мне вначале испытательный 
срок, чтобы посмотреть, серьезно ли я настроена 
на творческую работу. Никто не хотел рисковать. 
Мне кажется, этот срок я проходила в течение 
всего съемочного периода! Пауль говорил, как 
трудно было убедить многих в том , что я наиболее 
подходящая кандидатура. А  Майкл Дуглас вооб­
ще отказался от кинопробы со мной, видимо, счи­
тая меня полной идиоткой. В  конце концов он все 
же согласился, и мы репетировали часами напро­
лет.
Помню, кто-то обронил фразу, что пока мы тут ре­
петируем, в Персидском заливе началась война. 
Во мне что-то перевернулось, и я как бы отстра­
нилась от того, чем мы занимались. Это ощуще­
ние помогло мне иронично и словно со  стороны 
взглянуть на многие вещи.
В  самом начале работы был такой момент, когда 
по техническим причинам сцена с  моим участием 
не была снята, а  я весь день прождала в костюме 
и гриме. Я изводила себя мыслью, что все это 
подстроено, что изначально роль предлагалась 
Мишель Пфайфер, и это терзало меня. Но я за ­
ставила себя успокоиться, и мы продолжили ра­
боту, хотя внутренний зажим не проходил. На пя­
тый день так сдали нервы, что у  меня пересохло в 
горле, и я не могла произносить текст. Тогда Па­
уль подошел ко мне, взял за руку, стал успокаи­
вать, говоря, что видел ангела-хранителя над мо­
ей головой. Он говорил также, что это не со мной 
происходит, что это не я такая, что все это делаю 
не я, а  моя героиня, и я должна прекратить иден­
тифицировать себя с ней. Я —  посредник между 
реальностью и художественным произведением.

Это очень помогло мне. С  тех пор я  перестала бо­
яться чего бы то ни было.
1993  год. “Щ епка”. Реж. Ф иллип Нойс. В  р о ­
лях: Том  Беренж ер, Уильям  Болдуин.
Я так и не видела этот фильм.
1993  год. “Герой последнего боевика”. Реж. 
Д ж он М актирнен. В  ролях: Арнольд Ш варце­
неггер, Ф . М арри Эйбрахам .
Это всего лишь блиц-появление, мне просто хо­
телось сделать приятное Арнольду, когда он по­
звонил и попросил приехать на съемку. Получил­
ся очень веселый день.
1993  год. “На перепутье”. Реж. М арк Рай- 
делл. В  ролях: Ричард Гир, Л олита Д авидо­
вич.
В  таком фильме мне очень хотелось сниматься. 
Для меня было важно сыграть именно эту роль, 
этот характер. Мне необходимо было получить 
урок у своей героини —  этакой холодной богатой 
эгоистки, которая, потеряв все, начинает учиться 
любить иначе! Так случилось, что во время съе­
мок умер дорогой мне человек —  Рой Лондон. Из­
вестие совпало со сценами, в которых умирает 
герой Ричарда Гира, отчего они получились наи­
более эмоциональными. Как жаль, что их отреза­
ли при монтаже.
1994  год. “Специалист”. Реж. Л уис Л ьоса. В 
гл. ролях: Сильвестр Сталлоне, Д ж ейм с Вудс.
Довольно трудно было работать с этими парнями
—  настоящими мачо! Каждый из них хотел уте­
реть нос другому. Они соревновались друг с дру­
гом в том, кто будет наиболее крутым.
Меня удивляет, как критики пытаются анализиро­
вать концепцию фильма, искать в нем материал 
для полемики. Думаю, лучше всего ничего не пы­
таться понять, а  просто засесть в кинозале с паке­
том попкорна и расслабиться от грохочущего и 
огненного действа.
1994 год. “Бы стры й и м ертвы й”. Реж. С эм  
Рейми. В  ролях: Дж ин Хэкм ен, Л еонардо Д и 
Каприо.
В  этот фильм я вложила 125 тысяч долларов, осо­
бенно желая видеть в нем молодого актера Лео­
нардо Д и Каприо. Но только картина закончилась, 
как все сделали вид. что меня ни для кого не су­
ществует. Для меня это был урок. С  тех пор я все­
гда особо оговариваю в контракте пункт о своих 
прерогативах, когда являюсь сопродюсером.
1995  год. “Казино”. Реж. М артин Скорсезе. В 
ролях: Роберт Д е  Ниро, Д ж ейм с Вудс. 
Смешно, но первую пробу я прошла без камеры
—  с Мартином Скорсезе и Бобом Д е Ниро в но­
мере отеля. Они протянули мне сценарий, ничего 
не объясняя, поэтому я очень стеснялась и к тому 
же изо всех сил старалась быть хорошей. Я слиш­
ком хотела понравиться вместо того, чтобы пока­
зать лучшее в себе. Я переигрывала и чувствова­
ла себя не в своей тарелке.
Памятуя о печальном опыте с “Основным ин­
стинктом”, в котором я не пользовалась никаким 
влиянием, я убедила себя, что не так важно, как к 
тебе относятся вне площадки. Ведь стоит вклю­
читься камере, и я автоматически становлюсь 
всесильной. Такие мысли помогли мне преодо­
леть застенчивость и зажатость. Хотя мы знакомы 
с  Робертом двенадцать лет, это ни в какое срав­
нение не идет с тем, что теперь я работаю  с ним 
бок о  бок. В  начале съемок мне просто было 
страш но даже обратиться к нему в перерывах ме­
жду дублями. А  потом все наладилось.

По материалам парижского 
корпункта ВИДЕО-АСС

1 4 6

Я убедила себя, 
что не так важно, 

как к тебе отно­
сятся вне площад­

ки. Ведь стоит 
включиться каме­
ре, и я автомати­

чески становлюсь 
всесильной. Такие 

мысли помогли 
мне преодолеть 
застенчивость и 

зажатость.
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