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Произнося “Эрих фон Штрогейм” , мы как бы 
видим ленту “ Алчность”. Орсон Уэллс прочно 
связан с “ Гражданином Псином” и экраниза­
циями Ш експира, Лукино Висконти будит 
воспоминания о фильмах “Земля дрожит” и 

"Гибель богов” . Признанные шедевры великих 
мастеров.. .  Но и замыслы корифеев не менее 
грандиозны, чем их свершения. Собственно, 
тут одно из первых условий, предопределяю­
щих успех. Вот и у Марселя Карне —  класси­
ка французского кино, количество нереализо­
ванных проектов попросту необъятно. Мы 
выбрали лишь те, которые сам мастер от­
мечал в своих интервью и мемуарах.

В
начале 40-х годов у 
Карне возник замы­
сел экранизировать 
роман Дж. Кейна 
“Почтальон всегда 
звонит дважды” . 

Главную женскую роль, по его вы­
бору, должна была играть Вивиан 
Романс, пользовавшаяся в те годы 
большой популярностью. Что до 
главной мужской роли, то, разуме­
ется, это был Жан Габен. Причина, 
помешавшая воплощению проекта, 
ныне кажется анекдотичной. Одна­
жды к Карне заявился некий Жорж 
Фламан — второстепенный актер, 
который тем не менее повел себя 
весьма агрессивно. “Я в курсе дел 
Вивиан, — заявил он без особых 
церемоний. — Что вам от нее на­
до?” Карне объяснил. “Габен! Вечно 
Габен! — принялся рычать Фламан. 
— А почему не я? Я был бы в этой 
роли так же хорош!" Потом сбавил 
тон: “Если возьмете меня, Вивиан 
снимется бесплатно. Нет — поищи­
те себе другую...". Карне пожал 
плечами. Фильм не состоялся. А ро­
ман Кейна экранизировали Лукино 
Висконти в Италии и Боб Рейфел­
сон в Америке...
Палитра художественных пристра­
стий Карне была очень разнообраз­
на: он снимал и эпические фрески, 
и уголовные, и любовные истории, 
и даже неигровой фильм, популяри­
зирующий Библию. Неудивителен и 
его интерес к сказке, проявленный 
во второй половине 40-х: с нею свя­
заны целых три сюжета. И каких! 
Марсель КАРНЕ:
“ Окрыленный тем, что не слиш-

ком провалился со своими “ Ве­
черними посетителями” (Фильм 
Карне-Превера 1942 года, экра­
низация средневековой леген­
ды. -  Д.С.), я хотел продолжать 
в том же духе. Мы остановили

наш выбор на “ Мэри Поплинс” , 
знаменитом английском романе, 
который надо было снимать в 
Голливуде. К сожалению, мы не 
смогли получить права.
Тогда-то и появилась идея, не
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далеко ушедшая от английской 
книжки -  смешать в поэтиче­
ском беспорядке сон и явь. Ге­
роем был юноша, возящий по 
деревням кинопередвижную ус­
тановку. Часть фильма должна 
была быть цветной...”
Два следующих, не менее интерес­
ных проекта — экранизация андер­
соновской “Тени” и “готического 
кошмара“ Эдгара Аллана По “Мас­
ка красной смерти” — также не со­
стоялись из-за того, что продюсер 
не проявил к ним должного интере­
са. Особенно обиден провал по­
следнего замысла, так как адапта­
цию для кино рассказа По, дейст­
вие которого происходит во время 
итальянского карнавала, должен 
был делать Жак Превер, автор сце­
нариев “Вечерних посетителей” и 
“Детей райка” . “Отложите ваш про­
ект до лучших времен, — посовето­
вал Марселю продюсер, о котором 
режиссер позже писал, что тогда 
“до него, кажется, еще не дошло, 
что война уже закончилась...”
Не менее обидно, что судьба не по­
зволила Карне воплотить в жизнь и 
следующий проект — грандиозную 
экранизацию вольтеровского “Кан­
дида” , задуманную еще в 1946 году. 
Никто лучше самого Карне не рас­
скажет, что это был бы за фильм... 
Марсель КАРНЕ:
“У этого  преуспевающего про­
дюсера имя словно из водевиля 
— Тремишель. Где бы вы еще 
увидели такую улыбку, которой 
буквально расцветало все его 
лицо? Во время войны он финан­
сировал съемки фильма “Голу­
бая вуаль”, от которого всю 
Францию прошибла слеза. Его 
жена меняла наряды три раза в 
день. Этот человек был колос­
сально богат.
Поняв, в чью дверь постучался, 
я, не колеблясь, предложил Тре­
мишелю снимать “Кандида”. Чи-

тал ли он произведение Вольте­
ра, не знаю. Но, впрочем, он не­
медленно согласился, предло­
жив даже (и я оценил это!), что­
бы фильм снимался в системе 
Техниколор. Я мечтал о Луи Жу­
ве в роли Панглоса. Что до само­
го Кандида, приглядывался к мо­
лодому актеру, вчера еще неиз­
вестному, но уже успевшему за­
воевать расположение публики в 
пьесе Жироду “Содом и Гомор­
ра” — к Жерару Филипу. Между 
мной и Тремишелем не было и 
тени каких-либо разногласий. 
Последний раз я видел его, ко­
гда он сказал мне, что уже зав­
тра можно будет подписать кон­
тракт. На следующий день по­
звонил ему, как мы и договори­
лись. “Как, вы еще не знаете?” — 
спросил плачущий женский го­
лос. Выяснилось, что накануне 
вечером, пересекая Елисейские 
поля, Тремишель был сбит аме­
риканским грузовиком. В тяже­
лом состоянии помещен в боль­
ницу, где и умер к полудню. Вме­
сте с ним исчезла надежда пере­
нести на экран “Кандида”.

Конец тех же 40-х. Карне в Италии. 
В его честь устраивает прием Саль- 
во Д ’Анджело, финансировавший 
фильмы о соборе Святого Петра и 
старинных замках. Режиссер разво­
рачивает перед ним проект экрани­
зации романа Франца Кафки “За­
мок”.
Марсель КАРНЕ:
“Сначала я предложил ему пере­
нести на экран двадцать пять то­
мов “Духа законов” Монтескье, 
на что он немедленно согласил­
ся, правда, поставив условие: 
фильм не должен превышать 
нормальной длины. Потом речь 
зашла о “Замке”. Сложности 
возникли сразу же: интерпрета­
ция, предложенная Д ’Анджело, 
была сугубо теологической. Я 
видел все совсем иначе. У Кафки 
остался душеприказчик, нахо­
дившийся тогда в Африке. И, не­
смотря на все усилия, Д ’Андже­
ло не удалось его разыскать. 
Проект пришлось оставить...”.
Во второй половине 40-х все круп­
ные проекты Карне, словно по воле 
злого рока, рассыпаются в прах. 
Чтобы выйти из периода вынужден­
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ного простоя, он с легкостью сни­
мает проходную картину “Мария из 
порта" (1949), а в 1951 — “Жюльетту” , 
также не слишком взволновавшую 
публику. Пора было приниматься за 
большую постановку. И Карне ищет 
продюсера для огромной и, увы, то­
же несостоявшейся работы — экра­
низации “Королевы Марго” . 
Марсель КАРНЕ:
“В то время я, если так можно 
сказать, повсюду таскал с собой 
старого Дюма. В Варфоломеев­
скую ночь Маргарита де Валуа, 
за шесть дней до того ставшая 
женой Генриха Наваррского, 
действительно спрятала у себя в 
спальне истекающего кровью гу­
генота, блуждавшего по кулуа­
рам Лувра. Но мужчина этот был 
стар, однако хитрец Дюма ловко 
воспользовался обстоятельст­
вами и сделал из старца юношу, 
в которого она и влюбилась. 
Параллельно этой истории я ста­
рательно развивал характер Ека­
терины Медичи в окружении сво­
его невероятного потомства, ко­
торое занимается кровосмеше­
нием по принципу “кто лучше”. 
Таким образом, это была бы 
омерзительная коллекция чудо­
вищ насилия и жестокости”. 
Несравненная Анна Маньяни с ра­
достью согласилась сыграть Меди­
чи. Но дело постепенно разлади­
лось — и у Карне, и у продюсера 
были веские причины проявить ха­
рактер. Отголоски этого рухнувше­
го замысла будут еще долго пре­
следовать мэтра. Любопытно и то, 
что Патрис Шеро, снявший "Коро­
леву Марго” сорок с лишним лет 
спустя, стилистически шел по сле­
дам разработок своего великого 
коллеги...
Наступили 50-е, период относи­
тельного бездействия закончился. 
Одна за другой выходят картины 
Карне, снова вызывающие широкий 
зрительский отклик — “Тереза Ра- 
кен”, “Воздух Парижа” , “Страна, от­
куда я родом” и, наконец, вершина 
этого этапа творчества — “Обман­
щики” (1958), фильм о новой, после­

военной французской молодежи, 
общий язык с которой Карне очень 
хотел найти. Удавалось это не все­
гда, за режиссером прочно закре­
пилась репутация мастера эпичес­
кой фрески и экранизатора фран­
цузской классики. Вероятно, поэто­
му продюсеры предложили именно 
ему снять “Даму с камелиями” . 
Проект, сперва заинтересовавший 
его сам по себе, в процессе работы 
причудливо переплелся с волно­
вавшими художника проблемами 
молодого поколения французской 
интеллигенции.
Марсель КАРНЕ:
“Я подумал, что после замеча­
тельного фильма Джорджа Кью­
кора с Гретой Гарбо это была 
любопытная мысль... Мы по­
смотрели одно из представле­
ний, основанных на произведе­
нии младшего Дюма. Призна­
юсь, оно произвело на меня гне­
тущее впечатление.
Но почему бы не перенести дей­
ствие из той эпохи в нашу? Исто­
рия была придумана нами за не­
сколько часов. Со времен Дюма 
нравы слегка переменились. В 
наши дни богатая содержанка, 
имеющая много любовников, 
уже не выступает объектом пре­
зрения — скорее это объект вос­
хищения. Нужно было найти ка­
кую-то изюминку. Мы решили 
поместить действие в кинемато­
графическую среду. Поскольку 
туберкулез — болезнь не слиш­
ком фотогеничная, мы заставили 
нашу героиню заболеть лейке­
мией.
Мы смеялись, как сумасшедшие. 
Каждый раз, изобретая новый 
характер, мы называли его: этот 
-  Годар, тот -  Вадим, еще кто- 
то -  знаменитый продюсер с ха­
рактерными ужимками или мане­
рой говорить”.
Проект закончился плачевно уже 
после того, как Карне отошел от 
дел. Провал первоначальных пла­
нов заставил продюсеров остано­
вить свой выбор на молодой, очень 
сексапильной актрисе, фамилии

которой в силу ее, увы, полной, как 
оказалось, творческой несостоя­
тельности ныне уже никто не пом­
нит. И случилось то, что должно бы­
ло случиться: она завалила съем­
ки...
Российским зрителям особенно ин­
тересно будет узнать еще об одном 
грандиозном проекте, задуманном 
Карне в 60-е годы. Он собирался 
снимать огромную эпическую фре­
ску о русском балете в Париже. В 
роли Дягилева постановщик видел 
Орсона Уэллса, и можно лишь га­
дать, какой прекрасный плод при­
несло бы это сотрудничество двух 
гигантов. В планах Карне был, 
впрочем, и гигант номер три... 
Марсель КАРНЕ:
“Я решил, что Нежинского мог 
бы сыграть только несравненный 
Рудольф Нуриев. Мы с англий­
ским продюсером предложили 
русским сотрудничество. Рус­
ские, посоветовавшись, согла­
сились на копродукцию. Но, уз­
нав, что я собираюсь снимать 
Нуриева в роли Нежинского, от­
казались -  под тем предлогом, 
что “в Большом театре дюжина 
таких, как Нуриев”.
Среди фильмов Карне 60-80-х го­
дов, к сожалению, нет постановок, 
сравнимых с его шедеврами 40-х и 
с “Обманщиками” . Критика послед­
них лет нередко упрекала мастера 
за отход от больших тем и скатыва­
ние на позиции коммерческого ки­
но. Нет, все было не так просто. За­
мыслы позднего Карне были еще 
необъятнее, еще сложнее, чем его 
ранние шедевры. Но, как видим, да­
же такому крупному художнику не 
удается осуществить все задуман­
ное.
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