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Литавра ДУЛАРИДЗЕ

*  «Дневной красавице» всегда 
сопутствовал успех. Она оказа­

лась наиболее коммерческой из 
картин Буньюэля. Другие фильмы 
принесли ему большую славу, но 
в прокате именно она держалась 
дольше других. За нее мастер полу­
чил в Венеции главный приз — «Зо­
лотой лев святого Марка».

Так что не приходится уди­
вляться тому, что из всех фильмов 
Буньюэля, среди которых немало 
шедевров, в наш прокат, освобож­
денный от многолетних диет, по­
пала именно «Красавица».

В 1967 году, в год премьеры, кон­
струкция фильма многим показа­
лась непривычной, даже запутан­
ной. Сюжет (двойная жизнь, кото­
рую ведет добропорядочная жена 
молодого преуспевающего хирурга) 
тоже многих смутил, а еще больше 
возмутил. Всемирно известного 
мастера обвинили в пристрастии 
к  порнографии, «буржуазным извра­
щениям», комплексам и так далее. 
Закономерная ассоциация — имя 
доктора Зигмунда Фрейда — это 
негодование удесятерила.
Дальше — больше: уже все творче­
ство Буньюэля (за которое он полу­
чил больше премий, чем кто-либо 
другой) было объявлено неприемле­
мым для нашего зрителя, разве 
лишь для тайных просмотров в вы­
сокопоставленных усадьбах.

Сейчас, когда миновали времена 
лицемерного и невежественного 
пуританства. «Дневная красавица», 
фильм, полный изящества, гармо­
нии и кинематографической поэзии, 
с прекрасным актерским ансам­
блем, на фоне которого блещет кра­
сотой и поразительным мастер­
ством Катрин Денев, закономерно 
должен был поддержать наш по­
скрипывающий прокат.

Боюсь, однако, что фильму и на 
этот раз не очень повезет с широкой 
публикой, отведавшей за послед­
ние годы третьесортной американс­
кой сексуальной продукции и из­
рядно подпортившей себе вкус. Нет. 
во всяком случае, никакой уверен­
ности в том. что будет уловлен и по­
нят утонченный эротизм картины, 
без которого невозможно увидеть 
сокровенные глубины человечес­
кого подсознания, психологической 
структуры личности, внешне безуп­
речной, но разъедаемой внутренней 
нестабильностью. В связи с «Днев­
ной красавицей» Буньюэль говорил, 
что ему хотелось снять фильм, кото­
рый бы ему нравился, по роману, ко­
торый ему совсем не нравился 
и даже «был омерзителен».

Роман Жозефа Кесселя, члена 
Французской академии, имел скан­
дальную славу, которая тем не ме­
нее не могла затмить славу, если не 
скандальную, то авантюрную, са-

мого автора. Это и привлекло вни­
мание продюсеров. Однако Бунь­
юэль заинтересовался произведе­
нием Кесселя по иной причине: ро­
ман давал возможность исследо­
вать явление, которое уже было им 
затронуто раньше,— истоки женс­
кой развращенности. Соблазн, ко­
торый исходит от женщины, интере­
совал его как художника, фило­
софа и моралиста. Буньюэль и его 
сценарист Жан-Клод Каррьер оста­

лись вполне верны роману Кесселя 
Намек на попытки совращения ма­
ленькой Северины грубым водопро­
водчиком, наложившие печать на 
ее взрослую жизнь, отказ от прича­
стия примерно в этом же возрасте, 
история ее падения — доброволь­
ного, хотя и спровоцированного 
светским знакомым Анри Юссо­
ном,— появление в публичном доме 
мадам Анаис, скрытом под вывес­
кой частного ателье мод, встреча

с молодым гангстером, его ревность 
к  мужу Северины и покушение на 
его жизнь — все эти перипетии за­
имствованы из романа. Однако 
у Кесселя отсутствовало то, что 
придало фильму одновременно 
и особую, даже интригующую зага­
дочность, и беспощадную опреде­
ленность,— не было этого чисто 
буньюэлевского смешения реально­
сти и воображения, действительных 
фактов и трудноотличимого пере­
хода к  их интерпретации в подсоз­
нании героини. Крупнейший из сюр­
реалистов. Буньюэль до последнего 
фильма, «до последнего вздоха» 
был верен фундаментальному от­
крытию сюрреализма: равноценно­
сти реального и ирреального, по­
ступка и сознания, слова и мол­
чания.

Жозеф Кессель, со страхом от­
правившись смотреть картину, был 
поражен точностью воспроизведе­
ния своей вещи и полным ее обно­
влением: «Гений Буньюэля намного 
превзошел мои ожидания... Мы — 
в другом измерении — в мире под­
сознательного, а мире мечтаний 
и секретных инстинктов, внезапно 
выставленных напоказ. И какая жи­
вописность! Какая физически ощу­
тимая тоска! И под маской жестоко­
сти — глубочайшая и волнующая 
жалость».

Да, под холодноватой красотой 
Северины — Катрин Денев — скры­
ваются внутренние бури. Они 
вполне готовы выйти наружу, когда 
возник соблазн в лице Анри Юс­
сона. И вот, преодолев колебания 
пород домом мадам Анаис, Севе­
рина звонит в дверь, чтобы стать 
проституткой, вещью, утратить 
свое имя. Ради чего? Ради пре­
одоления внутренней разорванно­
сти. нестабильности, неспособности 
любить.

Но чем дальше, тем больше воз­
растает эта нестабильность. Обре­
тенная внешняя уверенность но 
дает внутреннего успокоения. Нару­
шение равновесия становится уг­
рожающим. Жажда наслаждения, 
легко преодолевающая условности 
воспитания, стыд, унижение и от­
вращение, жажда свободы от оков 
общественного принуждения нахо­
дит реальное удовлетворение в ее 
скрытой от мира, но грубой, осязае­
мой, телесной жизни. Жажда рас­
каяния — другой полюс ее лично­
сти — так и остается неудовлетво­
ренной и лишь питает жалкий мазо­
хистский комплекс, превращающий 
ничего не подозревающего, любя­
щего мужа в воображаемого истяза­
теля и жестокого мучителя- 
садиста. Все это выявляет истин­
ное положение Северины — по­
ложение жертвы, порабощенной 
грехом.

В «Дневной красавице» Бунь­
юэль, как бы подтверждая слова 
Жанны Моро, сказанные во время 
их совместной работы над фильмом 
«Дневник горничной» («Буньюэль 
знает все. кажется, что он познал 
все тайны мира»), демонстрирует 
проникновение в природу греха, ис­
пользуя накопленный человече­
ством опыт научных исследований, 
мистических видений и поэтических 
озарений с легкостью инстинктив­
ного примитивиста.

Но путь художника к  своему ре­
зультату, к  тайнам мира и челове­
ческой души короче пути ученого- 
исследователя. Не случайно Фрейд 
говорил, что поэты знают все 
раньше и лучше ученых.
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