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Любовь и 
ужас... Они 
всегда на эк­
ране, как 
любовь и 
смерть. Это 
можно смот­
реть не от­
рываясь, воз­
вращаясь к 
любимым 
лентам сно­
ва и снова...

О
эти великолепные мужчины на мо­тоциклах... Ветер в уш ах, послуш­но-бесконечно ложащаяся под ко­леса дорога, пыль... Вечный путь. Куда? В никуда? Завораживающее стремление догнать горизонт.С тех пор, как П итер Ф онда и Деннис Х оп п ер  пронеслись по экранам (и остались в сердце зрителей) всего мира, прошло уж е больше двадцати лет, однако разные фильмы разны х стран вновь и вновь показы ваю т нам мотобродяг 20-го в е к а ...И звестн ы й  австр ал и й ск и й  реж иссер Саймон Уинсер, поставивш ий два успеш ­ных вестерна, а незадолго до этого сняв­ший хорош ую  батальную ленту «Л егкая кавалерия», в своем новом кино заменил лошадей на мотоциклы.И т ак , 1996 год. Ю г Т ехаса. Д и к и е, ог­ромные, сожженные солнцем прерии.

Примерно в такой обстановке встреча­ются наш и герои — Х ар л и  Дэвидсон (М . Рурк) и Роберт Л и  Андерсон, который предпочитает называть себя Мальборо (Д. Дж онсон). Первый — философствующий мотобродяга, весь в кож е, с гладко заче­санными волосами. В  этой роли Р ур к  вы ­дает весь запас своей скупой м им и ки , и почти невозможно понять, что он цедит сквозь зубы . «М отоцикл — это способ ж и зн и », — одно из его лю бимых изрече­ 11

ний.Второй — б ы вш и й  ковбой из родео. Затя­н у т ы й  в д ж и н с ы , в стетсоновской ш л я п е , сдвинутой на заты лок, он п р о х а ж и в а е т с я  в кадре с нелепым видом бродяги, нан ятого по к о н т р а к т у  и сп ол н ять чуж ую  роль.С в я з а н н ы е  ст а р о й  дружбой и тягой к бро­дяж ничеству, эти двое периодически наведы ­ваются в свой любимый «Рок-н-ролл бар». Х о ­зяин бара по прозвищ у «С тар и к», бывш ий ког­д а -т о  п р е д в о д и т ел е м  рокеров, попадает в до­вольно сложны й пере­плет. Он должен упла­тить за аренду бара два с половиной миллиона д о л л а р о в , к о т о р ы х у него, естественно, нет, иначе заведение отой­дет банку Ч ен са Вилде­ра.Ковбой М альборо и

Х арли Дэвидсон реш а­ют добыть деньги для друга: ограбить одну из инкассаторских машин б ан к а. Однако вместо ден ег они п о хи щ аю т  фантастически ценный пакет с «Хрустальным Сном» — новым могу­щ еств ен н ы м  и см ер ­

тельным наркотиком.Х а р л и  и М альборо посещают банк Вилде­ра и пытаются догово­риться об обмене нарко­тика на требуемую сум ­м у. Н о не все так про­сто. Друзьям еще мно­гое п р е д ст о и т  п ер е­ж ить, прежде чем они

с м о гу т  в е р н у т ь ся  на свою  веч н у ю  д о р о гу , свободными к ак  преж ­де.К о н е ч н о , в фильме много стреляют, убива­ют, гоняются и т. д . О д­нако, критика увидела в замысле режиссера не только ж елание создать мотовестерн, но и неу­дачную  попы тку пофи­лософствовать на тему смысла ж изни бродяги. П о  крайней мере, куль­м и н а ц и о н н о й  точкой  ленты, по мнению аме­р и к а н ц е в , я в л я ю т ся  вовсе не погони и пере­стр ел к и , а минутны й разговор Х ар ли  Дэвид­сона с юной девицей, голосующей на дороге. «К уда едем?» — спра­ш ивает он , остановив­ш ись. «А , собственно, в н и к у д а » , — отвечает она. «Отлично, нам по п у т и ...» .
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