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Есть фильмы —  и далеко не всегда значительные, —  которые оставляют след в сознании це­
лых поколений. Вспомните, к примеру, “ Тарзанов” , буквально сводивших с ума наших маль­
чишек конца 40-х годов. А для их сверстников начала 60-х такой картиной была “ Великолеп­

ная семерка”  —  первый американский вестерн, появившийся на советских экранах после 
почти десятилетнего перерыва, которому предшествовал бум “ трофейных”  кинолент.

ЮЛ БРИННЕР
РУССКИЙ к о в б о й

КОСМОПОЛИТ ПОНЕВОЛЕ
Педагоги были в ужасе от разразившейся 
эпидемии бросания ножей в цель и от того, 
что целые классы прогуливали уроки, когда 
картина в очередной раз шла в соседнем ки­
нотеатре. Но самое большое впечатление 
произвел "главный ковбой" Крис — поджа­
рый, ловкий, как бы слитый воедино со 
своей лошадью стрелок с голой, похо­
жей на бильярдный шар головой. Коша­
чья походка, натянутое, как тетива тело, 
одетое в черную кожу, желтые рысьи 
глаза с глубоко запрятанной грустью.
Все это делало фигуру загадочной и не­
предсказуемой и потому еще более при­
тягательной.
Да и сам исполнитель роли со странной 
неамериканской фамилией Бриннер и 
уж совсем непонятным именем Юл был 
также окружен атмосферой таинствен­
ности, которую сознательно культиви­
ровал. Начнем с того, что он рассказы­
вал журналистам несколько версий 
своего детства и национального происхожде­
ния. Он то объявлял себя цыганом, то швей­
царцем, то богатым русским. И в каждой из 
них была своя толика правды.
Предки его отца действительно выходцы из 
Швейцарии, мать — Мария Дмитриевна — 
русская, а семья, державшая концессию в 
районе Владивостока, — весьма состоятель­
на. Юлий, названный так в честь деда, родил­
ся в Тетюхе на Сахалине за два года до рево­
люции. Вскоре после нее Мария Дмитриевна 
с сыном и дочерью эмигрировали в Харбин, 
где располагался филиал известной транс­
портной фирмы “Бриннер и К0". Отец к этому 
времени уже с ними не жил: он женился на ак­
трисе Художественного театра Катерине Ива­
новне Корнаковой, но детям помогал щедро. 
Как попал тридцатилетний Юлий в Париж, ос­
талось неизвестным. Впоследствии он утвер­
ждал, что его вместе с сестрой Верой, став­
шей концертной певицей, похитили и привез­
ли сюда цыгане. Но кто мог принять белобры­
сого паренька с круглым, в крупных веснуш­
ках лицом за представителя этого племени? 
Однако сомнения и вопросы, так и оставшие­
ся без ответа, не мучили молодого Бриннера, 
храбро взявшего в руки гитару и с надрывом 
исполнявшего “Очи черные" в ночных клубах

французской столицы.
Ранняя его биография полна та­
ких неожиданных зигзагов, что за 
ними просто трудно уследить. 

Выступал акробатом в цирке, 
но неудачно упал и больше на 
арену не вернулся. Был рабо­
чим сцены в театральной 

труппе Жоржа Питоева и даже 
выступал там в эпизодических 
ролях. Изучал философию в 

Сорбонне. Настолько понравил­
ся Михаилу Чехову, что тот при­
вез его в 1940 году в Америку в 

составе своего шекспиров­
ского театра. Уже тогда Юл 
(так он теперь стал называть 

себя) пробовался в кино, но оказал­
ся отвергнут из-за своего “слишком восточ­
ного вида". Когда же началась война, Мини­
стерство информации поспешило использо­
вать этого молодого человека, говорившего 
на нескольких языках, в качестве радиоком­
ментатора французского вещания.
И только после окончания боевых действий 
Бриннер наконец-то смог полностью посвя­
тить себя актерству. Сначала выступал на 
Бродвее, в 49-м дебютировал в фильме “Порт 
Нью-Йорка”, оставаясь незамеченным и пуб­
ликой, и критикой. Только после того, как он 
сыграл роль правителя Сиама (вот где приго­
дился восточный вид!) в театральном мюзик­
ле “Король и я", выдержавшем множество 
представлений, наконец-то пришло призна­
ние. Пять лет спустя спектакль был экранизи­
рован, и исполнитель ведущей мужской роли 
получил Оскара. Здесь к месту была и его 
внешность (он впервые появился на экране с 
наголо обритой головой, что стало впослед­
ствии “фирменным знаком”), и врожденная 
музыкальность — Юл сам исполнял много­
численные песенные номера, и удивительная 
пластичность.
Так возник постоянный имидж Бриннера — 
экзотического, несколько зловещего чуже­
странца, о чем свидетельствовали евразий­

ские черты лица, неподвижный тяжелый 
взгляд, "лысая" голова, что еще больше под­
черкивало силу, мужественность, властность 
его повадок. Этот необычный облик резко 
контрастировал с тем, как выглядели другие 
американские звезды 50-х: Джон Уэйн, 
Джеймс Стюарт, Рок Хадсон. Все они пред­
ставали стопроцентными американцами и от­
рицательных ролей чурались, как огня. 
Удачно найденный образ долго служил актеру 
верой и правдой. Таким был его фараон в 
“Десяти заповедях", Жан Лафит в “Пирате", 
жестокий правитель из "Властелинов солн­
ца". Но Бриннеру хотелось попробовать себя 
и в ином амплуа. Вскоре после первого успе­
ха он приехал в Лондон на съемки “Анаста­
сии”. (В это время там в общей палате благо­
творительной больницы умирала от рака его 
мачеха — Катерина Корнакова. Ее друзья хо­
тели обратиться за помощью к Юлию, кото­
рый наверняка не отказал бы в деньгах, но она 
наотрез запретила им это делать.) В “Анаста­
сии" актер играл белогвардейского офицера, 
помогшего “великой княжне” (Ингрид Берг­
ман) получить царские деньги в Лондонском 
банке. Эта картина утвердила Бриннера как 
“специалиста по русской тематике". Впос­
ледствии он сыграл Митю в “Братьях Карама­
зовых”, Тараса Бульбу в одноименном филь­
ме, майора Сурова в “Путешествии”, полков­
ника КГБ Власова в “Змее”, но особого успеха 
не имел. Психологически сложные, классиче­
ские роли были не для него: не хватало и та­
ланта, и профессионального образования. 
Бриннер оказывался хорош лишь там, где во­
площал таинственных, магнетических, силь­
ных героев, то есть людей, похожих на него 
самого. Они могли быть полководцами (Пан- 
чо Вилья в “Вилья идет в поход”), военным вы­
сокого ранга (“Моритури", “Мак — это тоже 
цветок", “Фантастическая подлинная история 
Эдди Чэпмена”) или государственными осо­
бами (“Соломон и царица Савская", “Долгий 
поединок"). Необычная внешность и автори­
тарное поведение Бриннера были в этом слу­
чае весьма уместны.
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Юл пользовался бешеным успехом у дам. Они 
считали отсутствие волос на голове призна­
ком сексуальной мощи, а самого актера — 
“уродливо завораживающим". Уж не говоря о 
множестве любовных связей, он был трижды 
женат — на американке, немке и францужен­
ке, из которых лишь первая была актрисой и 
родила ему сына (остальные — трех дочерей). 
Но на экране Бриннер, как правило, не имел 
дела с женщинами. И самым запоминающим­
ся в этом плане образом остался Крис. За 
"Великолепной семеркой" последовало “Воз­
вращение семерки". Снятая другим режиссе­
ром, она оказалась слабой и успехом не поль­
зовалась. Однако впоследствии актер спаро­
дировал своего персонажа в роли взбунто­
вавшегося робота, носившего то же имя, в 
двух фантастических триллерах: “Мир Даль­
него Запада” и “Мир будущего". В этих филь­
мах знакомый образ сильно приправлен иро­
нией. Она и в том, что героями становятся не 
в силу личных достоинств, а за деньги, и в том,

что движения Криса как бы стерты от беско­
нечных повторов, механизированы: когда-то 
столь удачно найденный облик стал штампом. 
Бриннер много снимался в Европе: Италии, 
Франции, ФРГ, Югославии, а в конце 60-х во­
обще переселился на родину предков — в 
Швейцарию, приняв подданство этой страны. 
Но, видно, заскучал и в начале 70-х вновь вер­
нулся в Голливуд, а потом и на Бродвей, где 
реанимированный через четверть века спек­
такль “Король и я” опять пользовался боль­
шим успехом. Всю половину 80-х актер коле­
сил с ним по Америке под гром аплодисмен­
тов, выйдя на сцену более четырех с полови­
ной тысяч раз.
Новый взлет прервала коварно подкравшаяся 
болезнь. В октябре 1985 года Юл умер от ра­
ка легких, оставив предсмертное послание 
согражданам о вреде курения. Память же об 
этом, столь не похожем на других, актере до 
сих пор хранится в сердцах зрителей, доказы­
вая, что не только красавцы имеют право на 
место в истории кино и человеческие симпа­
тии.

ГОЛОС ИЗ ПРОШЛОГО
Молодой читатель сегодня не может себе да­
же представить, какие страсти кипели вокруг 
появления “Великолепной семерки” на наших 
экранах. Это был один из немногих случаев, 
когда фильм купили вскоре после его выхода 
в США и без обычных проволочек показали 
зрителям. В вакханалии эмоций журнал “Со­
ветский экран” — единственное тогда кино­
издание для широкой публики — занял спо­
койную взвешенную позицию. Рецензия на­
зывалась “Мушкетеры с кольтами за поясом”. 
Через месяц после публикации в журнал при­
шло письмо из Ташкента от А.Светлановой 
(имя ее мы так и не узнали), которая росла в 
Харбине вместе с Юлием и его сестрой Ве­
рой. И вот в первом номере “Советского экра­
на” за 1963 год это письмо напечатали. При­
веду наиболее любопытные выдержки.
“Моя мать была подругой матери Юлия еще 
по владивостокской гимназии. И когда она

после уход а мужа в 1925 году вместе с двумя 
детьми перебралась в Харбин, мы за­
жили буквально одной семьей: собира­
лись на праздники, купались летом в 
реке Сунгари, вместе выезжали на да­
чу, читали одни и те же книги... Самой 
любимой нашей игрой была “игра в 
киноартистов” — Дугласа Фербен­
кса, Мэри Пикфорд. Помню, в каком 
восторге вернулся Юлий с советско­
го фильма “Путевка в жизнь”.
Осенью 1933 года Мария Дмитриевна 
увезла детей в Париж, чтобы дать им 
хорошее образование. Когда они уез­
жали, Юлий был маленьким, слегка 
кривоногим крепышом, с курно­
сым веснушчатым носом, за­
дорным чубом и сияющей 
улыбкой. Во время войны он 
вновь вернулся в Харбин, но 
это уже был совсем другой че­
ловек: высокий, широкопле­
чий, и лишь улыбка напоми­
нала того, прежнего. Затем 
они с матерью уехали в 
Америку.

Вновь увидеть его мне довелось только на эк­
ране. Он, естественно, стал гораздо старше, 
исчезла буйная шевелюра, а так, казалось, 
мало изменился. Но внутренне в нем, видимо, 
произошли большие перемены. Вот что напи­
сала мне в 1952—53 годах Вера Дмитриевна, 
сестра его матери: “В Нью-Йорке на каждом 
шагу стоят огромные портреты Юльки — он 
знаменитость. Забавно мне на все это смот­
реть: наш Юлька — звезда! Что ж, парень он 
талантливый, с головой... Женат на американ­
ке, киноактрисе, у них чудный ребенок, жаль 
только, что я почти не могу с ним разговари­
вать: дитя не говорит по-русски, а я до сих пор 
не очень-то хорошо владею английским...”
Я попросила адрес друга своего детства, но 
Вера Дмитриевна его не прислала, и я поняла: 
Юлий отказался от всего, что связывало его с 
прошлым. Что ж! Каждый живет по-своему...” 
Вот так писала о бывшем друге А. Светланова. 
С грустью, но в обличительном духе. По пись­
му можно было уяснить, что Юл Бриннер стал 
“крутым” не только на экране, но и в жизни. 
Ненавидел сентиментальность, ни во что не 
ставил родственные связи (его двоюродная 
сестра Ирина ухаживала за ним во время его 
болезни, а он ей и доллара не завещал из сво­
их миллионов). Какие уж тут чувства к родине, 
которую он покинул пятилетним! Но та же 
Ирина рассказывала, что, уже лежа на смерт­
ном одре, Юлий говорил с ней только по-рус­
ски и просил готовить блюда русской кухни. И 
все-таки права А.Светланова, говоря, что кру­
тая лестница успеха многое заставляет от­
бросить по пути наверх.

Елена КАРЦЕВА
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