
Он не знал нотной грамоты, 
но мелодии его стали клас­
сикой; он не называл себя 
поэтом, но стихи его вошли 
в школьные учебники; он не 
обладал совершенной внеш­
ностью, но считается этало­
ном мужчины-киногероя. 
«Неистовый», «несгиба­
емый», «большой» Ж ак...

...Трудно поверить, что Жак 
Брель был моим современни­
ком. Для нашего прагматичного 
века, размеченного, как распи­
сание электричек, его биогра­
фия слишком неправдоподоб­
на. Выходец из семьи бельгий­
ских буржуа, он восемнадцати 
лет дает деру в Париж, упуская 
стопроцентную возможность со 
временем стать владельцем 
отцовской картонажной фабри­
ки, преумножить капитал и спо­
койно почить в бозе, снискав 
репутацию благонамеренного 
гражданина. Пытаться завое­
вать «столицу мира», имея дю­
жину нехитрых амурных песе­
нок, неуклюжесть провинци­
ала и грубоватый фламандский 
акцент,— затея достаточно су­
масбродная. Тем не менее ви­
давший все Париж признает 
Жака Бреля своим властелином 
спустя каких-то пять лет. Мало 
того. Его песни выплескиваются 
за границы Франции, завоевы­
вая другие страны. Почему 
тянулись к его песням, почему 
мы переписывали друг у друга 
песни отечественных бардов? 
Пел ли Брель о матросах Ам­
стердама или о своем лучшем 
друге Жожо — это был бунт

против привычного, против ску­
ки бесцветной повседневности. 
А нас всегда восхищают бегле­
цы с галеры предложенных 
обстоятельств, к которой мы 
все прикованы.
Дальнейшая судьба Бреля, ка­
залось бы, просчитывалась без 
труда: устойчивая карьера эст­
радной звезды. Но такая опре­
деленность ему не по нутру. 
Находясь в зените славы, в 
1967 году он уходит со сцены 
в неизвестность. Но там, где 
кончается Жак Брель — эстрад­
ный артист, начинается Жак 
Брель — драматический актер. 
Пьеса «Человек из Ламанчи», 
в которой он играл и Дон 
Кихота, и Сервантеса, а по 
сути — себя, принесла ему те­
атральную славу, а работы в 
фильмах крупнейших француз­
ских режиссеров сделали его 
кинозвездой. Но мало кто знал, 
что кинозвезда, стиснув зубы, 
часами просиживал за при­
борами в авиашколе, чтобы 
получить разрешение на пило­
тирование рейсового самолета. 
Он впервые взялся за штурвал 
в 1964 году, когда пришлось 
арендовать спортивный само­
лет, чтобы поспеть на концерт. 
Получив права, он одержал еще 
одну победу — над небом.
В 1974 году, снявшись в оче­
редном фильме, Жак Брель 
приобретает океанскую парус­
ную яхту и отправляется в пяти­
летнее кругосветное путеше­
ствие — покорять океан. Но во 
время плавания он узнает о 
своей смертельной болезни. 
Наверное, где-нибудь на водах 
в Швейцарии, находясь под 
бдительным врачебным при­
смотром, можно было бы про­

длить жизнь, но Брель уже 
принял решение. Яхта броса­
ет якорь у острова Хива-Оа, 
входящего в Маркизский архи­
пелаг, где в начале века умер 
сбежавший от цивилизации ве­
ликий импрессионист Поль Го­
ген. Здесь же, рядом с его 
могилой, три года спустя будет 
похоронен 49-летний Жак 
Брель, перед смертью удивив­
ший мир еще раз — своей по­
следней, может быть, самой 
лучшей пластинкой.
Я перечитываю блистательный 
перечень его побед, и мне 
становится жаль тех, чья био­
графия умещается в пяток стан­
дартных фраз, кто идет прото­
ренной колеей, не в силах 
сделать хоть полшажка в сторо­
ну. Я слышу недоуменный во­
прос Бреля: «Жить в полный 
рост — неужто нету сил!!» — и, 
кажется, начинаю понимать, по­
чему он прожил именно такую 
жизнь. Он был к ней пригово­
рен пророчеством Марины Цве­
таевой: «Путь комет — поэтов 
путь». Поэты, может быть, за­
тем и приходят на землю, чтоб 
доказать нам: жить в полный 
рост — это так просто! Вот 
только расплачиваются за дока­
зательство — жизнью.
...В  этом году ему исполнилось 
бы шестьдесят. Кроме сборника 
его песен и стихов, изданного 
в прошлом году смехотворным 
тиражом 12500 экз., Жак Брель 
у нас в стране никак не пред­
ставлен: нет пластинок, нет 
передач по телевидению и ра­
дио.
Действительно, трудно пове­
рить, что он был нашим совре­
менником.
Игорь Мартынов.

Что и говорить, зима нынче 
выдалась русская. Морозная 
и музыкальная. Глаза разбе­
гаются от обилия афиш: 
«Декабрьские вечера», кон­
церты музыкального аван­
гарда в Музее имени Глинки, 
фестиваль «Русская зима». 
Наконец-то открылся Боль­
шой зал консерватории — 
начинается музыка! Именно 
здесь, на Герцена, 13, возле 
памятника П. И. Чайковско­
му, Яхобратился к прохожим 
с вопросом: «Нак вы относи­
тесь к классической музы­
ке!»

Геннадий Остроухое, кооператор:
—  Да никак не отношусь! Я боль­
ше люблю в кино ходить или 
книжки читать. М узыки в послед­
нее время слишком много, а осо­
бенно надоели споры вокруг рока 
и классики. По-моему, каждый 
человек по настроению слуш ает 
лю бую  хорошую музыку.
Марина Краснова, швея-мотори­
стка:
—  Классическую м узы ку обо­
жаю, но скажите, где ее можно 
послушать? Я живу в Подмо­
сковье, концертных залов у нас 
нет, значит, остается только теле­
визор. Ну разве можно так скучно 
показывать концерты классиче­
ской музыки! Всегда одно и то 
же —  стерильная студия Останки­
но, где сидят исполнители во 
фраках да манишках. Вы посмот­
рите, как здорово делаю т клипы 
для эстрадных песен! Неужели 
нельзя так же увлекательно пред­
ставить и классику? Тем более что 
она —  поле для воображения! 
Дима Люлькин, школьник:
—  Сначала объясните, что такое 
классическая музыка. Это, что ли, 
когда со скрипками? А  «Битлз» 
разве не классика?
Николай Баганский, сторож :
—  Сегодня обошел все магази­
ны —  хотел купить пластинку с 
Генделем . Нету! А  Гайдн как 
представлен? Ни сонат, ни кварте­
тов, две-три симфонии из сотни. 
Из опер Моцарта —  только 
«Свадьба Фигаро» и «Дон Ж уан». 
Больше повезло Баху, но до сих 
пор нет пластинок с сюитами. По 
крайней мере я их найти не могу. 
Все говорят, что нет дисков с рок- 
музыкой. Но с классикой положе­
ние ещ е хуж е! Любить классиче­
скую музыку не так-то просто. 
Лена Крапивина, учащаяся ПТУ:
— Достали уже со своей класси­
кой! Заставляю т на уроках по

эстетике слушать занудную  м узы ­
ку. А кто не слуш ает, том у двойки 
ставят. Но ведь насильно мил не 
будешь!
Леонид Фроликов, мастер 
спорта:
—  Я дум аю , сами музыканты не 
шибко стараются свое искусство 
пропагандировать. Вот Спиваков 
и его виртуозы —  это класс! Меня 
подруга повела на его концерт, 
я сначала упирался, а потом 
спасибо сказал. Я раньше-то, как 
услышу какую-нибудь симфонию 
по радио —  сразу дум аю : «кто-то 
умер». А  у Спивакова все с огонь­
ком, с ю мором. Вот тебе и класси­
ка!
Петр Середников, врач:
—  Мы всю свою серьезную  м у­
зыку, балет и оперу запродали 
Западу. Я понимаю, валюта нуж­
на. А  что русском у человеку 
послушать? Про то, как мельница 
крутится? Она уже столько кру­
тится, что голова кругом  идет! 
М ожет быть, наши мастера ис­
кусств все-таки заглянут и в глу­
бинку? А коли нет, так и нечего 
нас ругать за низкий культурный 
уровень. Уж  какие есть.
Женя Ольшанская, студентка:
—  Сейчас модное слово «плюра­
лизм». Пора бы прийти и к плюра­
лизму в м узы ке. Зачем все время 
сталкивать разные музыкальные 
направления, одно ругать, другое 
хвалить? Это нужно только чи­
новникам, которые запретами да 
лозунгами пытаются все расста­
вить по-своему. Надо не запре­
щать рок, а помогать классиче­
ской м узы ке, коли она в таком 
загоне, по их мнению. Хотя я так 
не считаю. Когда такое было, что 
все повально слушали Бетховена 
или Брамса? Д а и к чему эта 
массовость —  для рапорта, что 
ли? Но надо сделать так, чтобы 
предрасположенные к классиче­
ской м узы ке могли спокойно ее 
слушать.
На месте встречи побывал 
Игорь Голицын.
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Преодоление... Оно бывает в жизни 
каждого человека. Мы постоянно 
сталкиваемся с препятствиями, труд­
ностями, невзгодами. Кто кого — ты 
или обстоятельства! Иногда ситуация 
кажется безвыходной, опускаются 
руки...
В жизни каждого героя сегодняшне­
го «Коллажа» был момент преодоле­
ния. Они выстояли, победили:

М Е С Т О  В С Т Р Е Ч И

осква, ул. Герцена, 13
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