
та, « что надо»
Она познакомилась с Жан-Жаком Aннo, ко­
торый искал героиню для фильма «Любов­
ник», в день своего 17-летия. До этого режис­
сер, одуревший от ежедневной почты канди­
даток и присылаемых ему фотопортретов 
из Франции, Венгрии, Японии, Польши, уст ­
роил в саду гигантский костер из этой кор­
респонденции. Он вскрывал конверт, видел 
«не то» лицо и тотчас бросал его в пламя.

«Я просмотрел тысячи изданий с самыми кра­
сивыми моделями, но ни одна не привлекла 
моего внимания. Их глаза были пусты, как ак­
вариум без рыб. И случайно мне под руку по­
пался дешевый журнал Just Seventeen («Толь­
ко семнадцать»), напечатанный на туалетной 
бумаге, на обложке которого красовалась уг­
ловатая девчушка. Я пролистал страницы и 
обнаружил, что каждый раз она позирует вну­
тренне иначе. Я разыскал малютку, и как 
только она вошла в мой кабинет, был очаро­
ван ее застенчивостью и нелепой попыткой 
казаться гордой и надменной. Она была 
очень хрупкой внешне, но с необыкновенной 
жесткостью во взгляде, выдававшей твердый 
характер.

89

Я сделал кинопробы. В ней была какая-то изломанность томной дамочки, в 
то время как она была ребенком, девочкой, явно комплексующей. Я был по­
трясен. Показал позже пробы режиссеру Клоду Берри, на что он сказал: 
«Никогда не видел такого. Хотя нет, постой-ка, один раз. Это была Настасья 
Кински».

Итак, кроха ростом метр пятьдесят восемь получи­
ла роль. До этого она жила в мрачном и скучном 
английском Пиннере, ее отец был учителем в ли­
цее, а мать продавала газеты.
«С 9 лет я точно знала, что у меня не будет такой же 
жизни, со мной должно что-то произойти! В школе 
мне говорили, что я красивая, и что у меня удиви­
тельная походка, из-за чего не любили девочки и 
дружить приходилось с мальчишками. Однажды я 
купила билет до Лондона и направилась в агентст­
во моделей, адрес которого нашла в справочнике. 
Мне предложили сделать серию фотографий, хотя 
и с оговорками: «Ты еще слишком маленькая».

тью в ресторане, куда я их вместе с 
Джейн пригласил на разговор, как стесня­
лись дорогих, по их мнению, блюд, опускали 
глаза. Сама Джейн была красная, как поми­
дор, боясь, что теперь-то я уж точно от нее 
откажусь. Я предупредил их о том, какие тру­
дности ждут девочку на съемочной площад­
ке: нервные срывы, рваный график работы,
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отели, сальные типы, усталость, прора­
ботка текстов роли, откровенно-любовные 
сцены. На мое последнее предупрежде­
ние родители ответили так: «Понимаем, 
ведь за ту цену, которую вы ей заплати­
те...».
С самого начала дебютантке было страш­
но и подумать о том, что предстоит сни-

маться обнаженной. Но 
наиболее ужасным о к а з а л о с ь
симулировать оргазм.
«У меня, конечно же, были мальчи ­
ки раньше, но я никогда не раздева­
лась полностью перед ними. А здесь  
толпа техников, звукооператоров, ос­
ветителей, и мне казалось, что все они  
алчно прилипают ко мне глазами. Для  
того, чтобы научиться «играть любовь», я 
постоянно смотрела «Девять с полови­
ной недель» и «Жар тела». Я вспоминаю 
об этом периоде с болью».
Джейн рыдала и не спала ночами пе-

ред каждой эротической сценой, ее уг­
нетало чувство собственного уродства. 
«Она приходила ко мне в кабинет перед 
съемками с красными от слез глазами, 
а я напоминал ей о том обеде в Лондо­
не, когда предупреждал: плачь, кричи, 
рычи, но будь готова к нужному часу. И 
девочка являлась на площадку царствен-

ной походкой, способная на лю­
бой творческий подвиг».
Юная актриса после «Любовни­
ка» повзрослела, изменилась. 
Уехала в Париж. Записалась в ви­
деоклуб и по алфавиту стала 
смотреть все классические 
фильмы, о которых раньше даже 
не слышала. Когда Анно звонил 
ей вечерами, спрашивая, на ка­
кой она нынче букве, с гордостью 
заявляла: «На букве К, на Кубри­
ке». Так же обстояли дела и с ли­
тературой. Она составила список 
книг и отчитывалась: «Сегодня я 
на букве Д, на Достоевском!». 
Затем ее пригласили в Голливуд, 
где красавица заблистала на 
афише рядом с именем «крепко­
го орешка» Брюса Уиллиса в де­
тективе «Цвет ночи». Она уже не 
стесняется. В откровенно эроти­
ческих битвах Марч достигла оп­
ределенных высот. В газетах за­
мелькали сплетни, прозрачно 
намекающие, что Брюс вряд ли 
смог устоять перед новой Лоли­
той. Дошло до комичного — акт­
риса отправила письмо жене 
Уиллиса со словами: «Пожалуй­
ста, не думайте плохого, между 
нами правда-правда ничего не 
было».
Пересуды прекратились, лишь 
когда малышка вышла замуж за 
голливудского киноворотилу, 
превратившись в строгую даму. 
Сейчас Джейн перелопачивает 
горы сценариев, выбирая «тот, 
что надо».

По материалам 
парижского корпункта 

«Видео-Асс».
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