YPOKW 300V BAPT/IETA

puUruHanbHoe Ha3BaHWe 3Toro unbma
«BbypHble gBaguaTble rogbi». Y Hac xe
OH Ha3blBaJICS MOYYUTENIbHO —
«Cyabba congata B Amepuke». [eii-
CTBUTENIbHO, MJladeBHas cygpba: Bep-
HYBLUUCb C MEPBOI MMPOBOW BOMHbI, congart 3aam
BapTnetr okaszasca HUKOMY He HyXHbIM. B cTpaHe
Obll BBEAEH «CYyXOW 3aKOH», MnpouBeTan MoAnosib-
Hbii 6U3HeC, N 34N Obl1 BTAHYT B HeNerasbHyl
TOProB/IK0 CAUPTHbLIM, CO BPEMEHEM MpeBpaTusics
B npodpeccruoHasibHOro raHrcrepa, pasboraren,
a nocne OTMEHbl «CyXOro 3aKoHa» pa3opusca W
B KOHLUE KOHUOB MOrnmé oT Nynm ObIBLUNX OPY>XKOB.
BoT Tak BKpaTue BbI/IA4UT CHOXXET 3TOro onsibma,
O4YeHb fgasieKoro ot npobsiem, KOTOPbIMM Xuaa noc-
NeBOeHHasa Hawa cTtpaHa. W Bgpyr atoT hu/bM Ha
hoHe BceoOLUel pa3pyxy CTaHOBUTCS 3KPaHHbIM
6ecTcennepoM. Ero cMoTpAT B cpegHem no 5—7—10
pa3, a HekoTopble (NpuU3HaKCb, U A B UX 4YUCNE)
cMmoTpenun 6oniee 50! Mysbika 13 ousibMa 3anmcbiBa-
nacb Ha «KOCTSX» — PeHTreHOBCKOW nneHke (6bITo-
BbIX MarHMTOOHOB TOrga He Obl/10), MHOrmMe Mou
CBEPCTHUKU MbITaNUCb ogeBaTtbca «nod 34au bapt-
neta», a 0gVH MO NpuaTeslb yMyApUAcsa Halitn cebe
YKEHY, KaK ABe Kanjau BOoAbl MOXO0XYH Ha o4yapoBa-
TenbHyto Mpucuwnnny JIeiiH, NCAOMHUTENbHULY FNaB-
HOW >XeHcKol ponn kuH LepmaH. ®unbm Kak Obl
cTasl NaposieM, BU3UTHOW KapTOYKOW Halero noko-
NeHnsa. «B Moy BXOAAT TaHey «lWWnMMmn» n nynemer
«TOMMU»,— TOBOPULLL CBOEMY POBECHUKY U Clbl-
WUWb B OTBET: «AKUMW NajaloT, U XXEHCKne Hb6KU
KatacTpoumueckn ykopaumsarwTcsal» OnAThb Xe, 4To
06LLEro ¢ Hawel «TO» XXN3HbI: KaKne akumn, Kakme
«LHnmmn»?1
/I Bce e pellycb caenaTb Takoe npeanonoxe-
Hue: 3ToT dWIbM MNpPenogHec Ham, UMEKLWNM
WKO/bHO-OPTOAOKCa/IbHOE MMOHEePCKOe BocnuTa-
HMe, CYpOBble YPOKM >XUTENCKO HpaBCTBEHHOCTU,
nopafovYHOCTU, MY>XXeCTBEeHHOCTU, braroponcTsa...
®unbM npo raHrctepa? Aal
JaBainTe BcnomHUM, Kak 3aan BapTtner npo-
BoxaeT [knH LlepmaH gomoi. lMNpuwnn oHu Tyga
Janeko 3a NoJIHOYb, U OH roBOPUT [KWH, 4YTO He-
naoxo 6b1s10 6bl, ec/i 6 OHa ocTaBwuna ero y cebs Ha
Houb. VI Mbl B cBOU 13 —14 neT NOHMMaeM, 4YTO pedb
UOET He NPocTo O Hounere. HeoxxupgaHHoO 344U po-
HAeT 4TOo-TO, pa3gaeTcsa rpoxort. «lpocTute, £, Ha-
BepHoOe, pa3byann sawly Mamy?» — roBopuTt 344u.
«Mosa mama ymepna»,— rosoput [PKuH. 344K Mo-
paXkeH. Ml Ham y>ke ACHO, NMoYyemy BUYepalLHAA LWKO/b-
Hyua [HKUH TaHuyeT B KopaebaneTe nofo3puUTesib-
HOro 3aBefeHuA: Hago 3apabaTtbiBaTb Ha >XU3Hb.
J>KnH npurnawaet 3a4uM BOWTWM B AoM, «HeT, yxe
no3gHo. CroKOWHOW Houn!» — npowaeTtcsa dS44u.
M Mbl, NauyaHbl, KOTOpble ewe u He O6biNn 6/N3KU
C >KEHLWMHON, NOHMMaeM, 4YTo 344U MOCTYyNua Kak
HacToAWMn My>XunHa. I Takux ypokoB 3aaun npe-
nogHeC Ham B (QU/IbMe MHOXXECTBO: BEPHOCTU
B ApY>X6e, yMeHuUsi NoCToATb 3a cebsi, 6ecKomMnpo-
MWUCCHOCTM C nogneuamun... Bce aTo oTKNagblBanoch
Yy Hac B MoAKopKe, a Torga Mbl Bce >e 60siblie
cnegnnun 3a cioxetom (Tenepb, CTaB CLEHAPUCTOM,
A MOHMMal, KaK 06e3yKOPU3HEHHO cpAenaH cueHa-
puin), ewe u elle pa3 nepexmnsasd 3a 9441 baptnerta.
Ero 6e33aBeTHas nwb6oBb K [kunH LlepmaH! HukTo
M3 Hac He 6pocun 6bl B Hee KaMeHb 3a TO, YTO OHa He
nwobunna 3pau bapTtneta. Beab OHa yecTHasd, nops-
OO04YHas, HanBHaa AeByLUKa, a 9441 XOTb N OT/INYHbIN
napeHb, a BCe-TaKu ravrcrep. Hert, He nmapa oH ei!
A BOT Jlnoihg XapT, gpyr d44u, 3a KOTOpPoro [>KuH
BbilW/la 3aMy>, XOTb BPOAe U YeCTeH, N NOpsAoYeH,
U NMpUHUMNuasieH, He 6blJ1 HaM cumnaTuyeH. Beab oH
TallkoM yxaxuBan 3a geBylKoi gpyra! N korga
3441 y3Han 06 3TOM — [pPYroi raHrcTep UspeLueTun
Obl TAKOr0 «gpyra» nynsmMm, — Tak OH MaJsio TOro, 4To
ocTaBW/1 UX B MNOKoe, TaK ele U Ha cMepTb noles
paan [xkuH wn Nnoiiga. A MNaHama CMmuUT, BepHasi
noapy>ka 9aaun, «b6esronocasi KaHaperika»?! 3Has,
yTto DKMH ee conepHUua, TeM He MeHee rnpusbiBaeT
24AM MoMo4b el B Gege. Kpyrom ypoKu, YpPOKW,
ypoku... I korpga B dhmHane 3p4m, oTCTpesiuBascCh,
He nNpsAYeTcsa B MallvHy, rae cmaut MNaHama, a 6exuT

no 6e3nWaHON ynuue, Mbl NMOHMMaem, 4YTO MNO-Apy-
romMy OH MOCTYNUTb HE MOXET: XOTb U €CTb LWaHC
cnactucb B MallMHe, HO nojgBeprartb OMacHoCTU
>XN3Hb G/IN3KOr0 4YesioBeka OH He MoXeT. M mbl 3a
BCE 3TN YPOKU Ha BCH XXN3Hb MOII0O6UIN 3TOFO HEBbI-
COKOro (Huyero obuiero ¢ TenepewHUMU KNHocynep-
MeHaMWn), cMMnaTu4YHoro, 6n1aropogHoro n Bpogae 6bl
O6bIKHOBEHHOIO 4esloBeKa, y Hac Ha rjasax cTtaB-
Lero repoem.

Tenepb Mbl 3HaeM, 4To 3aam BapTneTa cbirpan
Oxxenmc KerHn — 3Be3ga aMepuKaHCKOro KuHo,
a Herogsasa Oxkopa)ka — Benukuii Xemdpu boraprt.
Kpome yaMmBuUTENbLHO MpaBAuBbIX aKTepoB, MacTep-
CKOrO clo)eTa, Obl/1 elwe ogH KOMMNOHEHT, KOTOPbIN
henan KapTuHy anoxanbHON,— My3blka. B Te rogbl,
Korga p)as y Hac 6bls1 3anpeuieH, B 3ToOM ousibme
nesm v TaHueBaanm nopg AXkas. Tenepb A 3HaK, 4YTO
My3blka B )uNibMe oyapoBasia BCEX Hac He Ccny-
yallHO: OHa BoOlU/a B pas3psj «3BEpPrpmH», TO €CTb
«BeYHo3eneHom». N «IpyCTHbIN 6ebun», n «3T0 A0/-
XXHa 6blna ObiTb Tbi» WCMOHAMN N UCMOMAHSOT MHO-
rme Bblgatowmecs nesBubl. He cnyvyaiHo ogHa U3 KHUT
B. AkceHoBa (4efioBeka Hallero rnokKosieHns) Hasbl-
BaeTcs «B nomckax rpyctHoro 6e6u». Elle He untas
KHUIM, S HE COMHEBAaJICHA, UYTO «IPYCTHbIA 6e6un» —
TOT cambiii, U3 «Cyabbbl congata».

Y MeHs B AomallHeln BuaeoTeke MMeeTcsa opuru-
Hanl «BbypHbIX gBajuaTbixX>».

Papgom c Hel A gepxXy KacceTy ¢ UIbMOM ame-
pUKaHCKOro pexumccepa MMM XeKepavHra noj Has-
BaHWeM «/I>XOHHU PUCKOBO». 3TO CMellHasd, coBpe-
MEHHas napogns Ha raHrcTepckme ousibMbl COPOKO-
BbIX rogoB, C uuTatamMu TO U Aeno unu3s «bypHbIX
ABajuaTbixX», a Nog KoHey, usibMa gaxke ¢ Kagpamu
U3 opurnHana. 3HaunT, He TO/IbKO Hac nopaswus
B CBOe BpeMsA 3TOT (PUAbM, HO N amMepUKaHCKUX
KnHematorpaguctoB, ecsim 4Yepel3 CTO/bKO JfieT
BAOXHOBU/T MX Ha CO34aHMe OCTPOYMHOI KoMeguw.
M, BbIXOAUT, HE TO/IbKO Mbl, AO/ITOE BPEMS NINLLIEH-
Hble BO3MOXXHOCTU BUAETb MUPOBOE KMHO, HO U Hawu
6onee WMHMOPMMPOBAHHbIE KOJISIETN MNOMHAT 3TOT
huibm. 3HaA4YUT, ecTb 3a 4To. .

Anatonnit SNPAMAXAH

HA 9KPARE BEIA/IN ®UTYPHI...

1943 ropy, 3a3eBaBLUUCH
Y BUTPUHbI apbaTcKoro Ku-
HoTeaTpa «Apc», A npu-
Mep3 K obnefeHenbiM ne-
punam v, OCTaBUB Ha HUX
KOXWLY HWKHEN Tyb6bl, 4yepe3 Hec-
KO/IbKO MWHYT, 3apeBaHHbIli, NpVXn-
Mas KO PTy OKpPOBaBJ/IEHHbI MNNaToOK,
CMOTpen  3amMeyaTtesibHbli  PUIbM
«[MogBoaHaa noaka T-9».
lWna BoiiHa. W Hemeukne nopg-
NnoaKu, He coBnajiaB C COBETCKOW
«T-9», TOMUNN B OTMECTKY TpaH-
CrnopTbl COK3HUKOB, 4YTO BE3/N K Ha-
wnm 6eperam ctyaebekkepbl U 6aHKN
C 30/I0TUCTbIM OBEKOHOM, TYLUEHKY
M TOMWEHHbIE NJINTKU aMepUKaHCKOro
«IeTYnyKoro» wokosnaga. dPawnct-
OUpVXep, MNpPOKpaBlWWiica B AXas-
6aHg, nepepaBan «MOP3SHKON» (COMo
yhapHuka) KoopauHaTbl cnefoBaB-
wmnx cynoB. bblno xyao, noka xpabpblii
J>kopoxk vs AvHku-gkasa (hunbm Tak
HasblBanca «pkopaX w3 [JUHKU-
[yKaza») CBOEW WUCKIKUYUTENbHON Ge-
CTONIKOBOCTbIO He cnyTasl BCe KapTbl
MPOTUBHUKA, N B huHase BMecTo Top-
rneabl 6bl/1 BbIMYLEH caM C ogypadeH-
HOM HeMeuKOW noa/ao4AKu  NpsaMo
B 06bATUSA CBOEW repn.
«bkopoK U3 AUHKN-aXKas
3HaeT KaxAgbli U3 Hac.»,— nena
B Te rogbl Mocksa.
A panble Ha TOT )Xe MOTMBYUK, HO
Kyda Kpyde:
«Ha akpaHe 6eranun curypsl,
Tun Kakow-To >Xa/s06HO BOMWI.
A cupen, npwxasLNUCh,
3a Tanumio gep>kaBLUUCb,
M pykoih no 6ydepam Bogwal...»
Bnpoyem, Mbl MO MMOHEPCKOMY
BO3pacTy BCNpbIrmBaan To/1bKO Ha 6y-
epa «aHHylleK», TPOMbIXaBLUMNX MO
OyNbBapHOMY KO/bLy.
...lLlna BoiHa. OHa npoHocunacb
M No sKpaHaMm apbaTcKux KuHoTeaT-
poB — BMecTe C AHTOWeEN PbIOKUHbIM
n nean NammnbTOH, BOPULLKON M3 bar-
haga v ogHornasbiMm ny3atbiM KyTy3o0-
BbIM. AgMmunpasn HenbCoH fenoBUTO TO-
nua paHuy3ckne KopeeTbl. KocTa us
Opeccol nopasnsan hawmcTckme
0O0Tbl, HaneBas «llanaHgbl, NOJSHbIE
Kethanu», Kpyxwumnacb Ha nbay COHN
XeHn u nogHocun K rybam cBow Benun-
KUii TpOMOGOH [neHH Mwunnep, Tpoe
KPUBOHOIUX CNyr n3 «Tpex MyliKeTe-
poB» gybacunmn yem nonags reapaew-
ueB KapauHana. Hawwn no6exganun no
BceM chpoHTam!.. Ewe He cTynunum Ha
Tpony BoOiHbI BpmxnTt Bapgo n e dro-
Hec, muctep MNMuTknH n Makcum Vcae-
Bn4y LWTtnpnuvy, Ho... B cBoem caguke
KPSOKUCTbIN, nagHblii CTanuH nopg ry-
JeHue MalcKmx n4yesn  okanbiBas
A6M0HbKY, Hanupas MATKUM canoxx-
KOM Ha Jionarty,— nopa, nopa yxe
ObI/I0 NeTeTb Ha BCTPeYy C BOCTOpP-
XEHHbIMW OepsiMHLaMn B reHepasnc-
CMMYCCKOM (opeHYe uBeTa ocfienu-
TenbHbIX cHeroB «CepeHaabl COMTHEY-
HOM [ONVHbI».
3amMopbIWN MPOAYKTOBbIX KapTo-

yeK, Mbl OCTaBa/iIMCb OEeCHYyBCTBEH-
HbIMU K 3aMOPCKWUM ACTBaMm, K Hecy-
CBETHbIM MyAuMHram, KOTOpPbIMU LWBbI-
pAnnUcCL Opyr B APYXKY KUHOrepowu,
K 3a)KapeHHbIM fiebegsam, 4To Topxe-
CTBEHHO nMpon/JbliBaiM Ha nogHocax
K ctony VBaHa po3Horo... Ho korpa
Ha rpomMagHoOin MOPLWWMHUCTOW MagoHn
[DKMHH  npoTtarusan Bbarpaackomy
BOPY CKOBOPOAKY C WNAAWNMN COCUC-
KaMm, HbIJ10 MOJ /TIOXXKEYKO 1 BCANOMU-
Ha/MCb OAHOKJ/TACCHUKU U3 LEKOB-
CKOro fomMa, KOTopble Ha nepemeHkax
LEMOHCTPATUBHO Xpann b6yTepbpoabl
N3 HacToAwmx 6aTOHOB C HaCTOSILLEN
nbuTtenbckon kKonbacoii.

O, fanekue OrHM 3KpaHoOB Hallero
eANHCTBEHHOro crtaporo Apb6arta! lge
«Apc»? 3ayem ero NpPpoMeHsasIM Ha no-
NYyMArKoe-nonyuTtasbAHCKoe MOpoXKe-
Hoe? Tae «lOHbI 3puTtenb»? e
«Hayka u 3HaHune», B NogBOPOTHE KO-
TOPOV MOXHO ObI/I0O KyMnMTb MapKu
c Bepera CnoHoBoii KocTn u ocTtpoBa
CeAToihi EneHbl, a B 3ane — nowm-
yaTtbCcHa BMecTe ¢ «bambu» yepes nec-
HOW noxkap? Fge npexHuin «Xypoxe-
CTBEHHbIN» C (DOKYCHWUKOM, Tr/ioTal-
WUM Wapuky nepepn ceaHcom, U neBu-
Luein B cepebpsAHOM aTnace, CTOHYLUEN
noa CKpUMNKW: «3BaTb /060Bb He
Hado»?..

Mbl >kunu 6egHO. Hawmn aeBoYKwU,
KaK B3[0X KasapMeHHOW Tocku. lpo-
CTble YepHble nepegHNYKU fa Kpyr-
Nble BOPOTHUKW... Ho [AuHa [LOyp6uH.
BuBbeH Jln, Mnnunuya Kopbtloc, Mapuka
POKK, CoHun XeHu, dpaHyecka
Faans!.. Ilo60Bb, MeUTy, Hagexay Ha
BCTpe4dy C BOJWIEOHOW KpacoTon —
KakK TOT MepualwLlui >XeM4yyrom noc-
KYT Kpy>XeBa n3 «bonbLoro
BaslbCa» — YHEC/M Mbl B )>KU3Hb
C 3KpaHoB cTaporo Apb6ara.

... A UTO yHecyT c cob60l N3 NOTHbIX
BNAEOCa/IOHYNKOB CerofHsAWHne pe-
oaTta?..

A He Mory cerogHsa BCMOMHUTb HU
OHOTO Kagpa 13  CTaJIMHCKOro
«TpeTbero ygapa» win «Bennkoro ne-
penoma», N3 «benuHckoro» mnmn «Mum-
poroBa», XOTA AaXke B NATUAECATble
(rogbl BIMKOBCKOI y4yebbl) Hac 3acTa-
BNANW WTyaMpOoBaTb UX U caaBaTb Ha
ak3amMeHax. Hun ogHorol.. NMoberann no
3KpaHy uUrypbl, 1 ymyan ux 3a coboii
MOTy4Ymnii BUXpb coupeannima. Ho npu-
CaxmBanTecCb, U S pacCcKaXky Bam Hau-
3ycTb «CepeHagy COJIHEYHOW A0Mu-
Hb» N «Cyabby congaTta B AMEPUKE»,
«BoNbLIOW BanbC» N «PKYHIIN».

Hey>xxenn B rogbl cTpawHeiiwmx
MUCMNbITAHMIA Mbl CHUMaNM cnNaolWb N ps-
OOM «TUMWYHOE He To»? WM He MoBTO-
psieM nn ceidac (Ha COBCEM WHOM,
«YEPHYLIHOM», BUTKE) Ty >XXe caMmylto
OWNOBKY?

M noyemy cHoBa Mo4YTW MNosBeKa
cnycTts, Korga B «bargagckom Bope»
BUOWLLbL CKOBOPOAKY C COCMCKaMW Ha
napoHun MKnHHa, Tak My4duTesibHO, Mo-
[eTCKN... Xo4eTca KylaTb?

AHppeit 30PKUN
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