
Лоран
ДАНЬЕЛУ МОСКВА

Ф И Л Ь М А МНЕ ВЕРИТ

Автор этих заметок — французский критик, 
многолетний сотрудник «Кайе дю Синема», 

вдумчивый и проницательный наблюдатель 
за происходящим в бывшем «советском» кино. 

В настоящее время — атташе по культуре 
при посольстве Франции в России. 

Статья из «Кайе дю Синема», 
которую мы печатаем 

со значительными сокращениями, 
адресована французскому читателю. 
Но, думается, и нам интересно будет 

ознакомиться с ней.

До начала перестройки совет­
ский зритель смотрел в основ­

ном отечественное кино, а немного­
численные и тщательно отобранные 
зарубежные фильмы лишь созда­
вали видимость разнообразия ре­
пертуара. Кинематограф, обращен­
ный вопреки западным представле­
ниям к  широкой публике, притяги­
вал в кинотеатры миллиарды лю­
дей. Три-четыре года назад с пора­
зительной быстротой русское кино 
оказалось полностью отрезанным 
от зрителя.

Прокат теперь захвачен амери­
канским кино. Экономическая анар- ►
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► хия привела к «конкуренции наиз­
нанку»: в ход пошла третьесортная 
продукция, будь то пиратские ко­
пии, купленные в Гонконге за 2000 
долларов, или загнанные по де­
шевке самими американскими 
экспортерами по цене ниже 10 ты­
сяч долларов.

С начала этого года из-за удо­
рожания кинопроизводства и 
в связи с появлением новых воз­
можностей инвестирования интерес 
мафии к финансированию кино стал 
падать с той же стремительностью, 
с какой еще совсем недавно был 
проявлен. Сотни одновременно сня­
тых и не нашедших зрителя филь­
мов сбили все привычные ориен­
тиры. В области режиссуры боль­
шинство выпущенных фильмов 
являются первыми либо вторыми 
режиссерскими работами. В обла­
сти кинопроизводства кинофирмам 
чаще всего удается сделать лишь по 
одному фильму.

Бедная серия «Z», рожденная 
детским стремлением копировать 
американские боевики! Очень бы­
стро, в результате катастрофиче­
ских провалов, независимые студии 
убедились, что «Лада» не скоро 
сможет соперничать с американ­
скими космическими кораблями, 
подобно тому как у какого-нибудь 
кавказского толстосума мало 
шансов взять верх над «Крестным 
отцом-II и III».

Отсюда намерение заменить де­
тективные фильмы откровенно эро­
тическими комедиями. Но, честно 
говоря, в этих фильмах нет эротики 
ни на копейку, скорее ее вульгарное 
отрицание: облаженная женщина 
неизменно представлена проститут­
кой, а снятие технического табу (то 
есть одежды) лишь закрепляет табу 
духовное (чувство виновности 
в «первородном грехе»). Однако 
и этим унылым созданиям отпущен 
короткий срок: они не в состоянии 
быть рентабельными.

Так выглядел первый натиск 
«продюсерского» кино. Остальные 
фильмы, каковых большинство, 
обязаны своим появлением авто­
рской инициативе. Возникла пора­
зительная ситуация, при которой 
бывшего государственного «продю­
сера» никто и ничто не заменило: 
производство фильмов отдано на 
откуп самому режиссеру, который 
сам ищет себе спонсора или студию.

Это касается кинематографа 
«великих советских режиссеров», 
начавших профессиональный путь 
в 60-е годы и продолжающих, невзи­
рая на все, снимать, как и прежде, 
на государственных студиях. Од­
нако в России и в зарубежных сто­
лицах их фильмы начали забы­

ваться публикой. Фильм Глеба Пан­
филова «Мать», показанный на 
Каннском фестивале в 1990 году, ни 
разу не появился в отечественном 
прокате, признанный виновным 
в преступлении под названием: 
Максим Горький. Вне совместных 
постановок будет крайне сложно 
найти источники финансирования 
Марлену Хуциеву, автору прекрас­
ного фильма «Бесконечность», или 
Вадиму Абдрашитову («Армавир») 
и многим другим.

Неприятие всякого контроля, по­
хоже, свойственно большому числу 
режиссеров старшего поколения: 
для них продюсер всегда под подоз­
рением. Взаимное непонимание воз­
никло между Сержем Зильберма­
ном и Рустамом Хамдамовым 
(«Анна Карамазофф»), причем 
режиссер готов примириться с про­
валом в прокате своей ленты, но не 
с перемонтажем.

Еще несколько месяцев назад 
с копродукцией связывались на­
дежды на создание принципиально 
иного кино. Теперь она стала пря­
мой жизненной потребностью.

По числу копродукций Франция 
занимает первое место: в 1991 году 
было выпущено около 20 совмест­
ных полнометражных фильмов. 
Этот процесс обеспечен, с одной 
стороны, сотрудничеством фирмы 
«La Sept» с Санкт-Петербургом (9 
картин), с другой — Фондом помощи 
кинематографу Центральной и Вос­
точной Европы при Министерстве 
культуры, позволяющим француз­
ским продюсерам рискнуть в сов­
местной работе с кинематографом, 
который никогда не имел на Западе 
коммерческого успеха. Для режис­
сера совместная постановка 
с французами означает возмож­
ность снимать на родном языке, со 
своими актерами и со своей съемоч­
ной группой свое собственное кино. 
Иной подход представляет случай 
Сергея Бондарчука: этот самый кон­
сервативный из русских кинемато­
графистов, как всегда, снимает 
большую историческую картину — 
ремейк «Тихого Дона». Но главного 
героя играет англичанин Рупперт 
Эверетт, главная женская роль от­
дана француженке Дельфин Форэ, 
деньги и техническое обеспечение 
итальянские, а озвучивается кар­
тина по-английски.

Самую деятельную поддержку 
молодым режиссерам оказывает 
Алексей Герман, который, исполь­
зуя свой авторитет, посвятил себя 
созданию студии для начинающих. 
Недорогие по бюджету фильмы, фи­
нансируемые на последние государ­
ственные рубли, имеют успех, при­
влекают внимание прессы и доба­

вочно финансируются русскими, 
а иногда и зарубежными мецена­
тами.

Девять фильмов (один из кото­
рых — самый «старый» и самый 
удачный — «Ой, вы, гуси...» пойдет 
вскоре во французском прокате) 
создают причудливейший ан­
самбль. Это «Папа, умер Дед Мо­
роз» Евгения Юфита, сделанный 
в духе некрореализма, «Улыбка» 
Сергея Попова, действие которого 
разворачивается в сумасшедшем 
доме. Наиболее завершенной из ра­
бот студии Алексея Германа, пред­
ставляется картина «Счастливые 
дни» Алексея Балабанова, отмечен­
ная в Канне на конкурсе «Особый 
взгляд». Несомненное достоинство 
фильма — метод, заимствованный 
у театра абсурда (это свободная 
адаптация Беккета), секрет его 
обаяния в поэтичности, с которой по 
изумительно снятому на черно-бе­
лой пленке заснеженному Петер­
бургу перемещается главный герой.

По мере того, как открываются 
архивы, кино вновь возвращается 
к источнику вдохновения, рождаю­
щего потрясающие художественные 
гипотезы об этом основополагаю­
щем периоде. Себе на счастье или 
на беду. Примером тому может пос­
лужить фильм Александра Рогож­
кина «Чекист». Его единственная 
цель — от первой до последней 
сцены показать, сколь ошибочно 
сведение всего зла к фигуре Ста­
лина, поскольку теория и практика 
были заложены и осуществлены Ле­
ниным.

Основательным произведением, 
обнаруживающим почерк большого 
мастера, представляется фильм 
«Прорва» Ивана Дыховичного. Его 
фабула служит лишь предлогом для 
путешествия в сталинскую бра­
вурно-праздничную Москву 30-х го­
дов. Никогда еще эта эпоха не полу­
чала такого изображения. Выбран­
ная режиссером эстетика интегри­
рует в себе кич строящегося города, 
безумный энтузиазм общества, еще 
не подозревающего о том, что это 
самый трагический период его Исто­
рии. Прошлое не изображается как 
инструмент покаяния и душевных 
мук, в нем нет места ужасу и аб­
сурду советизма, в которых, 
кажется, уже никто не сомневается. 
Манера фильма — непредвзятое 
наблюдение.

Дыховичный, освободившись от 
культурных шор, не только устре­
мил безмятежный взгляд в Исто­
рию. но и сделал шаг вперед в раз­
витии русского кино.

Перевела с французского 
Л. ПРУЖ АНСКАЯ.
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