

«ГЛАВНОЕ — ЛЮБИТЬ» (L'important c'est d'aimer), Франция — ФРГ, 1974. Немецкое название — «Ночная съемка». 109 мин. Режиссер Анжей Жулавский. В ролях: Роми Шнайдер, Жак Дотрон, Фабио Тести, Клаус Кински.

Как верно отмечает французский справочник «Акай де ля видеокассет», практически невозможно пересказать этот фильм, не сводя его к банальности. Впрочем, сюжет, даже напряженный, с элементами мистики и детектива, всегда является для режиссера А. Жулавского лишь поводом, отправной точкой. Действие его картин предполагает расширительное, метафорическое толкование. Режиссер тяготеет к методу фантастического реализма, к жанру притчи о «страстях человеческих». Согласно Жулавскому, один краткий миг счастья оправдывает долгие мучения, раздоры, вечную и непримиримую борьбу мужского и женского начал, драматическую, а часто трагическую схватку одного человека с другим и одновременно с самим собой. Для режиссера название фильма «Главное — любить» программно и может служить эпиграфом ко всему творчеству. А Жулавский — философ изначально обреченной страсти, запутанной ситуации взаимного притяжения — оттачивания мужчины и женщины. Интересно было бы сопоставить поиски режиссера с открытиями японца Н. Осимы (в «СЗ» № 9 шла речь о его картине «Коррида любви»). Фильмы А. Жулавского внешне более занимательны. Лента «Главное — любить» пользовалась большим успехом у зрителей, которых привлекла мелодраматически-детективная история с налетом сенсационности. Стоит отметить уникальное свойство режиссера «выжимать» из актеров все, на что они способны, а кое-что и сверх того! Актеры часто играют у А. Жулавского не только свои лучшие роли, но порой пророческие, как в слу-

чае, например, с Р. Шнайдер. Ее работа в 1975 г. была удостоена премии «Сезар» за лучшую женскую роль.

«ИСТОРИИ ОБЫКНОВЕННОГО БЕЗУМИЯ» (Tales of Ordinary Madness), Италия — Франция, 1981. Фильм снят на английском языке. Режиссер Марко Феррери. В ролях: Бен Газзара, Орнелла Мути, Тания Лопер, Сьюзен Тиррелл, Элизабет Лонг, 107 мин.

Если трактовать картину на уровне сюжета, не увидишь ничего, кроме беспутной жизни поэта-алкоголика Чарльза Серкинга, мучащегося между Лос-Анджелесом и Нью-Йорком, живущего в грязных комнатах, скитающегося по кварталам, где обитают мошенники, убийцы, проститутки. Фильм М. Феррери исполнен внутренней тонкости и остроумия. «Муки художника» здесь — не просто образ. Напряженный, непрерывающийся поиск вдохновения, радости творчества далеко не столь красив, как его результат. Герой цинично и мрачно иронизирует по поводу всего на свете. И погружается в бездну отчаяния и безысходности, узнав о трагическом самоубийстве проститутки Кэсс, подарившей Чарльзу столь редкие минуты творческого вдохновения, вернувшей к жизни. В который уже раз, начиная с середины 70-х годов, в творчестве М. Феррери единственным выходом из тупика бессмысленной жизни становится финальное видение образа женщины с ребенком (или же просто ребенка) у моря. Знаменательно называется одна из последних лент этого режиссера «Будущее — это женщина». Фильм «Истории обыкновенного безумия» получил главную премию на кинофестивале в Сан-Себастьяне.

«ПОПУТЧИК» (The Hitcher), США, 1986. Режиссер Роберт Хэрмон. В ролях: Рутгер Хауэр, К. Томас Хауэлл, Дженифер Джейсон Ли, Джеффри Деманн, 97 мин.

Эта картина пользуется особой по-

пулярностью у наших зрителей. Поэтому я рискую вновь навлечь на себя из негодование из-за низкой оценки достоинств фильма «Попутчик», безусловно, может захватить, даже произвести почти шоковое впечатление, но... Где-то после первой трети фильма я догадываюсь, что страсти будут накаляться до тех пор, пока в финале молодой водитель, жертва террора, сам не убьет издевавшегося над ним жестокого попутчика. Для восприятия этого сюжета как реальной истории о безудержном насилии ленте не хватает элементарного — оправданной логики повествования. Как удается «попутчику» всех переубивать и сбегать из полицейского участка? Как он незамеченным и всегда неожиданно оказывается в нужный момент в центре происходящего? Предположим, что попутчик — это просто плод ночной галлюцинации молодого парня — или же «сила зла», своеобразный «князь тьмы», который, как полагается, должен исчезнуть на рассвете. Тогда автору явно не хватает мастерства в создании иносказательной притчи о борьбе человека с неведомым злом. Режиссер Р. Хэрмон тут не первооткрыватель. Даже снисходительные к цитированию других картин американцы были возмущены ученическими попытками режиссера украсть находки и приемы из целого ряда более удачных лент, например, из «Дуэли» С. Спилберга. Актерский состав «Попутчика» был также, мягко говоря, позаимствован из популярного «боевика» 1985 года «Плоть и кровь» голландца Паула Верхувена.

«ДУЭЛЬ» (Duel), ТВ США, 1971. Выпуск на экран — 1973 г. Режиссер Стивен Спилберг. В ролях: Деннис Уивер, Тим Херберт, Чарльз Пил, Эдди Файрстоун, 73 минуты, 88 минут, полная версия — 90 минут.

Стивен Спилберг, лидер зрелищного кино, познал первый триумф у зрителей и критиков в неполные 24 года благодаря снятой на весьма скромные деньги ленте «Дуэль». Возможно, этот «маленький шедевр» до сего дня является непревзойденной работой в творчестве самого С. Спилберга. Взяв очень простую историю, рассказанную писателем Ричардом Мэтисоном, кстати, на основе реального случая, режиссер не только смог изобретательно поддерживать напряжение по ходу всего сюжета, но точно угадал редчайшую возможность создания философской притчи о безличной, анонимной силе зла, преследующей обычного человека, «среднего американца». Гонимый за легкой автомашиной, норовя ее уничтожить не просто бензовоз с невидимым водителем. Некий рок (словом из греческой трагедии) неотступно преследует человека. Замечательное достоинство фильма «Дуэль» заключается в том, что в нем изначально заложена множественность интерпретаций. Каждый зритель находит близкий и понятный себе смысл. Пересматривая сейчас картину С. Спилберга, поражаешься, как она крепко профессионально сделана. Здесь заложена вся будущая программа зрелищного кино Стивена Спилберга, учитывающего самые разные вкусы и пристрастия.

| | Главное — любить | Истории обыкновенного безумия | Попутчик | Дуэль |
|--------------|------------------|-------------------------------|----------|-------|
| Дмитриев В. | хххх | хххх | хх | ххххх |
| Разлогов К. | — | ххх | х | ххх |
| Дементьев А. | ххххх | ххххх | хх | хххх |
| Кудрявцев С. | ххххх | ххххх | хх | ххххх |

рубрику ведет С. КУДРЯВЦЕВ



«Главное — любить»



«Попутчик»