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КИНОШОКОВАЯодожхтюним

ТЕРАПИЯ?
С ю ж ет но-т ем ат ическ и й  фон «Кинош ока» был пест р и вместе с тем ст ранно цело­
стен. Сквозь него прост упало то л и  предчувст вие перемен, то ли  надеж да . А вообщ е- 
т о, «Ки но ш о к» продолж ал  ш ок ироват ь: гран-при  получила добрая , м илая , т радицион­
ная экранизация пуш кинской  «Б ары ш ни-крест ьянки». И  т о  на фестивале, изначально  
декларат ивно опекавшем и выводившем в свет авангардист ов, модернист ов и прочих  
новаторов, м аниф ест ально зачеркивавш их прошлое и о т р а ж а вш и х  резкие перемены в 
общественном сознании!

П ремии традиционалистам выявили чуткость 
тех, кто в нынешнем году формировал про­
грамму — они уловили новую расстановку 
сил и эволюцию авторских настроений. 
Интересно было вести «рейтинг наполнен­

ности» просмотрового зала для кинематографистов. Он отра­
жал степень заинтересованности профессионалов. Зал пус­
тел, когда авторы (порой и достаточно талантливо) рассказы­
вали о неврозах и страхах, уходе в небытие и любовании ухо­
дом. В этом направлении, как и прежде, лидировала петер­
бургская школа, все еще охваченная ощущением глубокого 
нервного расстройства, ставшего основной составляющей 
психологической атмосферы их лент.
Олег Ковалов — известный киновед, один из лучших истори­
ков кино. Его решительный бросок в режиссуру был вызван 
желанием осмыслить духовную ауру конца века. Поначалу он 
работал с хроникой, а в Анапе показал свою первую игровую 
ленту «Концерт для крысы» (специальный приз жюри). В анно­
тации картина определена как «поэтическая фантазия на тему 
1939 года по прозе Д . Хармса, трагикомическая панорама 
предвоенной жизни, пронизанная лиризмом и черным юмо­
ром». Мне же показалось, что слова о комическом — явное 
преувеличение. Полтора часа некто, заявленный как Поэт 
(Федор Коновалов) блуждал в потемках собственных кошма­
ров, рожденных временем. Суть почти каждого эпизода со­
стояла в погружении его и без  того темных мыслей в еще бо­
лее темные глубины. Запоминается лишь сцена, в которой 
персонаж, весьма откровенно напоминающий Семена Ми­
хайловича Буденного (Петр Зайченко), яростно рубит кожа­
ный муляж — видимо, символ ненавистного врага револю­
ции. Темперамент Зайченко так неукротим, что с ним живая 
жизнь действительно врывается в рационально мертвенные 
структуры картины. Коваловский же Поэт только ползал по по­
лу, бежал от любви, не хотел и достойной смерти (подобаю­
щей Поэту). Кинематографисты бурно уходили с просмотра, 
устав от мрака и никуда не восходящей мысли.
Один из сценаристов этого «концерта» — Владимир Маслов, 
драматург, режиссер и актер (кстати, жизнерадостный и об­
щительный человек) —  стал соавтором сценария и петербург­
ской «Деревянной комнаты», в которой также исполнил глав­
ную роль (а еще выступил сорежиссером Евгения (Офита). В 
этом фильме конструкция вообще стала самодовлеющей. На 
каком-то захламленном островке живут маргиналы, бомжи, 
люди, уходящие от мира. Герой Владимира Маслова запечат­
левает на кинопленку местную фауну, отдавая предпочтение 
эротическим играм животных. Так он хочет понять самого се­
бя, в чем ему помогает безымянная подруга (Татьяна Верхов­
ская) — молчаливая и работящая. Вот, играя в прятки, бегают 
по острову немолодые немытые мужчины с приспущенными 
штанами (оказывается, по мысли авторов, в этой неряшливо­
сти таится дисгармония во взаимоотношениях с миром). Вот, 
споткнувшись, падает и умирает подруга (так авторы видят

бренность нашего земного пре­
бывания). Жаль, но я недобро 
утомлена эгоистическими при­
хотями авторов. Видимо, никак 
не хотят они расстаться с при­
своенным им лет восемь назад 
титулом «новаторов». Беспоко­
ит такое самоуничтожение без­
условно талантливых людей. 
Литовец Шарунас Бартас пока­

зал картину «Коридор» — о взорванной социальной устойчи­
вости. Режиссеру дорог его смятенный, клокочущий и без­
молвный мир, пораженный всеобщей депрессией. У людей- 
теней «Коридора» нет ни воли, ни, кажется, каких-либо жела­
ний, ни цельного, осмысленного существования — все они 
только ищут свой угол. И  —  не могут найти. Фильм становится 
скорбной метафорой, обнажающей страшные застарелые 
язвы общества. Но, несмотря на то, что Бартас бесконечно 
разнообразен и искусен в отражении метаний, и к этому (за 
неимением на экране ничего другого) постепенно привыка­
ешь. А потом холодно, почти равнодушно воспринимаешь то­
ску режиссера.
Жизнь совсем не походит на вялую размытость и индифе­
рентностъ, ставшие знаком качества у авангарда. Оба эти на­
чала странно слились в картине Валерия Рубинчика «Пейзаж с 
тремя купальщицами» о любви немолодого оператора теле­
видения (Регимантас Адомайтис) и молодой женщины Лены 
(Ольга Бартенева). Все подчеркнуто оригинально: Лена живет в 
гостинице на дебаркадере, радом — какое-то «колдовское 
озеро», ухажер снимает фильм «Школа гейш». Авторы будто 
не хотят прикасать к грубой реальности, а характеры героев 
принципиально отсутствуют. Единственное, что удалось Ру­
бинчику, — так это эпизоды кинопроб, которые герой прово­
дит с молодыми девушками. У режиссера все время допыты­
вались, где ему удалось снять эти документальные фрагмен­
ты — настолько прекрасно, точно, комедийно сыграли най­
денные им дебютантки.
Дмитрий Томашпольский (Украина) не был оригинален в вы­
боре сюжета о покойнике, который неожиданно вернулся с 
того света, обнаружил истинное к себе отношение близких и 
поспешно отправился обратно в мир иной. Но важна не фабу­
ла, а ее интерпретация. Увы! Режиссер сразу сбивает планку 
философского размышления, на которое претендует: худож­
ник Алена Демьяненко в решении загробного царства удиви­
тельно точно скопировала антураж провинциального пансио­
ната среднего пошиба, а Томашпольский примерно так же со­
риентировал актеров, играющих жителей этого потусторон­
него мира. В результате история героя напоминает анекдот о 
муже, уехавшей в командировку.
Несколько серьезнее обращается с анекдотической ситуаци­
ей Пээтер Симм (Эстония). У него тоже присутствует момент 
возвращения и желания «врастите» себя в новую «старую»
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жизнь. Да еще наивность детской мечты о захва­
тывающем аттракционе «американские горки», 
который был желанен и недоступен маленькому 
ребенку сосланных в Сибирь эстонцев. «Амери­
канские горки» он в конце концов построит, а 
счастье в лелеемом с детства обличье так и не 
придет. Но Симм, к сожалению, почти тонет в 
обилии тем, мотивов и сюжетных линий. Каждый 
фрагмент завершается, трудно соединяясь с 
предыдущим, а это постоянно сбивает зрите­
лей, тщетно надеющихся уловить суть происхо­
дящего.
Мотив детской мечты об «американских горках» 
—  своеобразная цитата из «Гражданина Кейна». 
Цитаты пестрят и у Ковалова, и у Томашпольско­
го — иногда закамуфлированно, иногда откро­
венно. Нынешние режиссеры весьма образо­

ванны. Но жаль, что «многия знания» не совпада­
ют с эмоциональным началом, приглушенным 
или вовсе отсутствующем.
Фильм Владимира Меньшова «Ширли-Мырли» 
настойчиво определяется автором как траги­
фарс. На самом деле это попытка растянуть бо­
лее, чем на два часа совсем не смешной анекдот 
о трех братьях-близнецах, рожденных русской 
матерью от русского, еврея и цыгана, о чем сами 
«близнята» до поры не знают (даже ненавидят 
друг друга). Анекдота хватает этак минут на два­
дцать, а потом все упорно топчется на месте — 
зато с криками, визгами, швырянием торта в ли­
цо и пр., и пр. Не помог фильму и собранный 
Меньшовым актерский букет — Инна Чурикова, 
Вера Алентова, Армен Джигарханян и Ролан Бы­
ков. Конечно, Валерий Гаркалин, весело и живо 
сыгравший трех братьев, справедливо награж­
ден премией за лучшую мужскую роль, но, как ни 
обидно, в последней трети картины и ему не до­
стает сил в преодолении пустот драматургии и 
режиссуры. Хотя зрители Анапы смотрели 
«Ширли-Мырли» охотно — сказались желание 
увидеть любимых актеров и тоска по комедии.

На другом полюсе новых поисков — «Барышня- 
крестьянка», удостоенная Гран-при «Киношока». 
Картина мила, красива, в ней угадана (пусть и не 
во всем) наивно-ироничная и доверительно- 
подначивающая пушкинская интонация, его 
взгляд якобы сентиментального созерцателя, 
который на самом деле чуть скептически улыба­
ется, глядя на страсти деревенских барышень и 
романтических барчуков. Идиллия оказалась 
дорога сегодняшним зрителям еще и потому, 
что в картине звучит мотив примирения, к кото­
рому приходят не только молодые счастливцы, 
но и отцы их (западники и славянофилы), — все 
радостно устремляются к ладу в доме и в жизни. 
Наверное, картина могла быть стройнее, если 
бы сценарист Житинский не стал несколько ак­
тивнее, чем нужно, «дописывать» Пушкина в се­

редине истории, а режиссер вовремя поставил 
последнюю точку в соответствии с финальным 
восклицанием Александра Сергеевича. Но оча­
рование молодой актрисы Елены Кориковой 
(приз «Киношока» за лучшую женскую роль), 
мягкий юмор Леонид а Куравлева, теплота каме­
ры Николая Немоляева — скрашивают фильм, 
возвращая к вере в житейские чудеса и в то, что 
сердца любящих непременно отыщут друг дру­
га.
В этом году на «Киношоке» впервые работало 
жюри дистрибьюторов. Призер прокатчиков — 
Петр Тодоровский («Какая чудная игра»). Их на­
дежды вполне могут оправдаться, и эта картина, 
возможно, тоже добьется зрительского успеха, 
благодаря своей обманчивой задушевности, ко­
торой всегда были отмечены псевдосоциаль­
ные пасторали режиссера. Тем более, что за эту 
работу он получил приз Большого жюри.
Как пастораль, вероятно, был задуман и «Приют 
комедиантов» о любви двух старых людей. А еще 
фильм планировался как бенефис восьмидеся­
тилетней Лидии Смирновой — именно для нее 
писала сценарий Александра Камышова. Ре­

жиссер же Александр Александров заявил не 
без гордости, что, будучи профессиональным 
драматургом, не оставил ни единого слова от 
врученного ему текста. Он населил картину но­
выми персонажами, добавил в сюжет не только 
молодую пару (ах, как резвится на экране Иван 
Охлобыстин!), но и бородатого бомжа в собст­
венном исполнении, ребенка в маске и других 
лиц, не имеющих никакого отношения к основ­
ной паре. Лента разваливается где-то уже на 
двадцатой минуте. Все в ней врозь, вкось, и 
только Воинов, играющий старого капитана, 
внушает симпатию вставными номерами. 
Экранизировав пьесу Горького «Дачники», Сер­
гей Урсуляк снял картину недобрую, саркастиче­
скую по отношению к интеллигенции. Его герои 
— всего лишь жалкое, егозящее сборище, 

«ужасно пустые люди», 
которых вот-вот сметут 
мужики-погромщ ики. 
Жюри критиков награ­
дило режиссера, пола­
гая, что ему удалось та­
лантливо открыть иро­
нию писателя, грустно 
взирающего на ник­
чемную дачную бра­
тию. А оператор Сер­
гей Юриздицкий полу­
чил приз Большого жю­
ри.
Фильм казаха Дарежа­
на Омирбаева «Кар­
диограмма» вообще 
остался незамечен­
ным. Жаль. Именно в 
этой картине, как, мо­
жет, ни в одной другой, 
звучит подлинное со­
страдание и уважение к 
человеку, который не 
хочет быть сломлен­
ным, пусть ему только 
одиннадцать или две­
надцать лет. Мир филь­
ма насыщен, вбирает в 

себя многое из происходящего за стенами дет­
ского санатория, где разыгрывается драма ре­
бенка, привезенного из глухой степи и сопри­
коснувшегося с цинизмом и жестокостью циви­
лизации. Режиссер бережен к национальному 
началу в ритмах, в красках, в мироощущении. 
Рамки нынешнего «Киношока» заметно расши­
рились за счет фильмов стран СНГ и Балтии. 
Приехали мэтры советского кино из Туркмении, 
Узбекистана, Эстонии, Таджикистана, Литвы, 
Белоруссии. Собравшись вместе, тосковали о 
былом едином кинопространстве. Худо кинема­
тографистам России, но много хуже их коллегам 
и друзьям в странах, где кино едва ли не умира­
ет. Выход видится в объединении сил, в едином 
кинорынке. С будущего года «Киношок» стано­
вится международным фестивалем стран СНГ и 
Балтии. Этот факт очень конкретен и в то же вре­
мя символичен. Возможно, он положит начало и 
другим благим переменам, в которых мы все ну­
ждаемся.

Эльга ЛЫ НДИНА
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