
БРЕСТСКАЯ
1938 год. Раздраженный Марсель Карне весьма резко го­
ворит что-то осветителю. Жак Превер нервно закури­
вает сигарету. Снимается важная сцена фильма «Набе­

режная туманов»: в кадре 
дезертир Жан и Нелли. Мо­
тор! Жан Габен целует Ми­
шель Морган. Спустя годы 
актриса напишет об этом 
поцелуе —  «он был настоя­
щим». Они целовались так 
долго, что Марселю Карне 
пришлось крикнуть: «Ну, 
хватит!» — Сразу ж е, 
впрочем, добавив: «Хорошо. 
Очень хорошо. Снято».

С ЕЙЧАС КАЖЕТСЯ НЕ­
П РАВДО П О ДО БН Ы М , 
что эта невинная сц е ­
на казалась для сво ­
его  врем ени  весьма

смелой. Н икогда еще на экране ж ен­
щина не предлагала себя мужчине с
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такой простотой и чистой откровенно­
стью, с таким обожанием, какое было 
в глазах Мишель. И никакая другая лю­
бовная сцена во ф ранцузском довоен­
ном кино не была столь растиражиро­
вана, не вызвала такого  потока не 
слишком талантливых подражаний. 
Когда «Набережная туманов» вышла в 
прокат, Габена и М орган назвали 
«идеальной парой ф ранцузского ки ­
но». Между тем героиня романа Пьера 
М ак-О рлана, по котором у сделан 
фильм, хваткая девица легкого  пове­
дения, отнюдь не походила на хруп-

кую, смело идущую навстречу любви 
скромную девушку, какой Нелли полу­
чилась у Морган и Карне. На эту роль 
режиссер пробовал известных в те го ­
ды актрис — Мари Деа (потом она сы г­
рает в его «Вечерних посетителях»), 
Габи Эндрю и Жаклин Лоран. Но, если 
верить воспом инаниям  участников 
съемок, Габен и Карне все-таки сразу 
подумали о Мишель Морган.
Ей было всего восемнадцать. Начина­
ющей актрисе предстояло разыграть 
любовную историю с уже знаменитым 
актером и ш ансонье, восхищ авш им 
всю Ф ранцию . По его работам она 
представляла себе Габена мужчиной,

полным нежной силы, 
способным быть и м яг­
ким, ласковым, и гнев­
ным, бешеным.
Вот как она описывает 
их первую встречу: «Я 
была почти в шоке от 
его удивительной бело­
курости, в которой не 
было ничего от б е с ­
цветной бледности се ­
верянина — это была 
ослепительная белизна 
налитых колосьев под 
солнцем ... Э легант­
ность игрока в гольф,
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английский каш емир, клубный галстук 
и — его мужское кокетство — василек 
в бутоньерке. Все в нем было отглаж е­
но, он был тем, кого я называю «вели­
колепно ухоженный мужчина». Он сел 
рядом и заговорил, так что я должна 
была повернуть голову. З а и н тр и го ­
ванная, польщенная, я разглядывала 
это го  красивого  самца, раздувш его  
зоб и дем онстрировавш его весь блеск 
своего  оперения. Для него соблазнять 
женщ ин было привычкой. И у меня бы­
ло скорее приятное предчувствие — 
ведь я здесь для того, чтобы понра­
виться. Но не только ему!». Мишель 
М орган польщена и немного смущена. 
Она внимательно слушает Габена и в 
то же время любезно улыбается М ар­
селю Карне, который, беседуя с а сси ­
стентом, не спускает глаз с этой пары, 
впервые сидящ ей вместе. И М орган 
чувствует, что потребуется авторитет 
Габена, чтобы продю серы  с о гл а с и ­
лись на ее участие в ф ильме.
Она рада. И тут Карне говорит, что на­

до сделать кинопробы , а Габен только 
улыбается и ни слова не возражает, 
хотя ей показалось , что д руж еский  
контакт с ним уже возник. Уходя в тот 
день со студии, М орган раздосадова­
на — она почти уверена, что Габен ра­
зыграл с ней флирт по просьбе своего 
друга Карне.
В день кинопроб Габен рядом с ней, 
подтянуты й, утонченно вежливы й, 
элегантнее, чем обычно. Когда съемка 
заканчивается , она, очень взвол но ­
ванная, поры висто оборачивается к 
нему: «Это было хорошо?» И Габен с 
лукавой поддразниваю щ ей улы бкой 
спраш ивает: «А что об этом думаете 
вы сами?» — «О, я не знаю ...». — «Но 
вы что-нибудь чувствуете?». «Я столь­
ко всего чувствую ...». Он наслаждает­
ся победительным мужским кокетст­
вом. Она серьезна, ей не хочется л е г­
кой игры, она уже мечтает работать с 
этими людьми.
Вечерами, вымотанные до предела, 
участники съемочной группы  шумно

вываливались из ворот студии. Но вот 
наконец-то Габен тихо шепчет на ухе 
М иш ель: «Выйдем вм есте , вдвоем. 
Только вдвоем...». Как давно она этого 
ждала!
Над портовым городом моросит мел­
кий дождь — его так любит северянин 
Габен. Они пешком идут к отелю мимо 
сумеречных фонарей, вдоль набереж­
ной. Габен обнимает Мишель Морган. 
«Для Жана все было просто», — напи­
шет потом она. У ее дверей он, обезо ­
руживающе улыбаясь, просто спраш и­
вает:
— Продолжим?
Увы! Никто не застрахован от неудач.
— Нет, завтра ведь съемка...
— Не завтра, сейчас же, сейчас... Ну? 
М гновение колебания. И...
— Ну, до завтра, Жан.
Закрывая за собой дверь, она вдруг 
чувствует себя совсем глупенькой. 
Впрочем, самочувствие Габена было 
не лучше: «Нет, но какой дурак! Кто 
меня дергал за язык?!».
«Конечно, я была влюблена в него, — 
вспоминает Мишель М орган. — Трид­
цатитрехлетний Габен был женат, а я 
считалась невестой человека, с кото ­
рым хотела порвать. Но в д е й стви ­
тельности  ничто из всего  это го  не 
могло заставить меня остановить Жа­
на на пороге моей спальни — скорее, 
я сделала это из страха перед трудно­
стями, которые тогда возникли бы в 
нашей совместной работе... Но в ту 
минуту, оказавш ись в комнате одна, я 
очень жалела, что уже не могу сказать 
ему также просто: «Приходи...». 
Великий обольститель и «классная ма­
лышка», как теперь называл ее Габен, 
стали добры ми товарищ ами. Только 
Жан часто все-таки поглядывал на нее 
с недоумением ...
И лишь однажды, когда подвыпивший 
Пьер Брассер, для которого  Жак Пре­
вер написал в сценарии роль злобного 
подонка, добиваю щ егося Нелли, п о з ­
волил себе пошлые намеки, М орган 
вдруг перехватила свирепы й взгляд 
Габена. В мемуарах она пишет, как 
проходили съемки той сцены, когда по 
ходу действия солдат-дезертир дает 
оплеухи персонажу Брассера. Габен 
бил по-настоящ ему, а Брассер по -на ­
стоящ ем у пош аты вался и бледнел. 
Они давно знали друг друга, но после 
«Набереж ной туманов» сним ались 
вместе крайне редко.
Но вот наконец  Карне го во р и т  ей: 
«Все, твоя работа закончена. Ты мо­
жешь возвращ аться в Париж». Она ко ­
леблется. Не остаться ли? Но зачем? 
Для кого? Она ждала, что Габен по-

1 1 8

просит ее задержаться, и, наверное, 
не уехала бы...
ВСЯКАЯ ЗАКОНЧЕННАЯ ИСТОРИЯ ста­
новится воспоминанием , а незакон­
ченная стрем ится к продолжению . 
Следующая встреча Габена и Морган 
случилась в 39-м, на съемках «Букси­
ров», сценарий которых написал тоже 
Жак Превер.
Но перед этим в квартирке М орган 
раздался телефонный звонок. Ее под­
руга, на долю которой выпала роль по­
средницы, сообщила:
— Ты слышала новость? Габен разво­
дится!
А потом позвонил и он сам. Препятст­
вий больше нет. Когда Морган возвра­
щается с их свидания, у дверей ее 
ожидает огромный букет — пятьдесят 
роз в корзине.
И снова ослепительный юг, но теперь 
уже они не собираются упускать шанс, 
который судьба подбрасывает им вто­
рично. Жан и Мишель, о которых все 
думали, что они давно встречаются 
тайно, только сейчас переживают по- 
настоящему жаркую пору любви.
«Это были прекрасные дни, — пишет

Морган, — и хотелось прожить их для 
себя, эгоистично, сполна. Мы прогу­
ливаемся по Бресту, выезжаем за го ­
род пообедать в скромном трактире 
или полежать на песке пляжа. Как буд­
то не было никого, кроме нас».
1 сентября 1939 года, в разгар съе­
мочного дня, они застывают в непод­
вижности, как и их товарищи, услышав

з а в ы в а н и е  
сирен, кото­
рому эхом 
вторят тр е ­
вожные гу д ­
ки стоящ их 
на рейде ко ­
раблей. На­
чалась вто­
рая мировая 
война.
Она разлуча­
ет их. М и­
шель ожида­
ет контракт в 
С о е д и н е н ­
ных Ш татах. 

Она едет через Францию, и в Канне ее 
догоняет Габен.
«До моего отъезда оставалось два 
дня. Он провожал меня на вокзал Сен- 
Шарль, где я должна была сесть на по­
езд до Барселоны. Жан накупил мне 
журналов и конфет и устроил мои че­
моданы в багажное отделение. Потом 
он стал ждать, когда тронется поезд. Я

улыбалась ему из окна, с комком в 
горле. Он тоже улыбался, но и у него в 
глазах стояли слезы».
ТОСКА, ОХВАТИВШАЯ ГАБЕНА, когда 
уехала Мишель, не поддается описа­
нию. Его не могло утешить ничто.
Когда Морган прибыла в Нью-Йорк, ее 
ожидало письмо от Габена. Он прие­
дет к ней, они снова будут вместе. М и­
шель мягко, нежно, деликатно пишет в 
ответ, что если Габен хочет работать в 
Америке, она не считает возможным 
мешать ему. И, конечно, будет рада 
его видеть.
Габен понимает: это разрыв... 
Избранником на всю жизнь для М и­
шель Морган стал кинорежиссер Же­
рар Ури, поставивш ий «Разиню», 
«Большую прогулку», «Манию вели­
чия», «Ас из асов». Брак оказался сча­
стливым. Жерар Ури связывала долгая 
творческая и личная дружба с Бурви­
лем, Луи де Фюнесом, Ивом М онта­
ном, Ж ан-Полем Бельмондо. Габена 
он не снимал никогда.

Д м и тр и й  С А В О С И Н
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