
Ведет
Юрий БОГОМОЛОВ

Я БЫ В СПИКЕРЫ ПОШЕЛ...
Спикер, как выяснилось 
в наше демократическое вре­
мя, очень полезная и очень 
непростая профессия.

В недемократическое вре­
мя людей этого рода звали 
по-другому: председателями 
собраний. Работа эта была, 
прямо скажем, не обремени­
тельная: раздувай себе щеки, 
как отец русской демократии 
Киса Воробьянинов, позвани­
вай в колокольчик, если шум 
или храп поднимется в зале, 
и предоставляй слово орато­
ру по давно утвержденному 
списку.

Теперь председатель­
ствующему не позавидуешь. 
Ему надо реагировать, ему 
приходится формулировать, 
ему доводится резюмиро­
вать. И все время он стоит 
перед необходимостью при­
нимать соломоновы решения, 
что очень-очень трудно, что 
почти нереально.

Лучшим, на мой взгляд, 
спикером всех депутатских 
уровней является Сергей Бо­
рисович. Я им восхищаюсь.

Но отдаю должное и Ана­
толию Ивановичу.

Свой неповторимый след 
в истории спикерства оста­
вил Василий Иванович, после 
чего ушел на пенсию.

С некоторых пор ловлю 
себя на мысли, что слежу 
в основном за художествен­
ной стороной парламентских 
ристалищ. Политический 
смысл их уже не так, как 
прежде, занимателен. Может 
быть, это оттого, что все са­
мое важное происходит за 
кулисами сессий и съездов, 
а на сцене лишь доигрывают­
ся сюжеты с предварительно 
оговоренным исходом.

Но нет худа без добра, 
и теперь на все это можно 
посмотреть с эстетической 
точки зрения.

Сознают или не сознают 
уважаемые депутаты всех 
уровней Советов, хотят они 
того или не хотят, но их обра­
зы, складывающиеся на те­
левизионных экранах, отде­
ляются от своих жизненных 
прототипов и начинают жить 
по законам сцены.

На сцене, то бишь на пуб­
лике, не играть нельзя. На 
ней каждый чисто рефлек­
торно, как бы защищаясь от

удара резкого света, надева­
ет маску, прячется за то или 
иное амплуа.

Маски и амплуа изготов­
лены театральной традици­
ей: они —  к услугам желаю­
щих. Последние выбирают их 
инстинктивно. Один хватает­
ся за маску победительного 
героя-любовника. Другой на­
ходит более приемлемым 
для себя амплуа простака. 
Третий —  амплуа просвещен­
ного резонера. Четвер­
тый —  неврастеника.

В итальянской комедии 
масок, изобретенной почти 
пять веков назад, была ма­
ска Капитана —  доблестного, 
но ограниченного службиста.

На нашей политической 
сцене что ни маршал, то Ка­
питан.

Оказывается, по части ма­
сок и амплуа наш парламент­
ский корпус ничего нового 
в сравнении с комедией дель 
арте не изобрел.

Но далее начинается са­
мое интересное: взаимодей­
ствие депутата-исполнителя 
с «приклеившимся» к нему 
образом.

Анатолий Иванович вно­
сит в образ начальствующего 
резонера некоторое доброду­
шие, хорошо дозированную 
снисходительность.

Борис Николаевич, напро­
тив, сух и жестковат. Он свои 
слова и фразы не просто до­
водит до сведения; он их вре­
зает в сознание внимающих 
ему. Каждое слово подчерк­
нуто отделяет от предыдуще­
го и последующего.

Так должен говорить ре­
зонер-мессия.

Резонер-логик изъясняет­
ся иначе. Как Сергей Борисо­
вич. Или как Анатолий Алек­
сандрович. Логика —  их сла­
бость. И сила. Поэтому не­
редко она у них становится 
самоценным, самодовлею­
щим предметом выступлений. 
Особенно у последнего.

Гавриил Харитонович 
тоже любит быть безукориз­
ненно логичным, но опирает­
ся на другое —  на здравый 
смысл. Никто, пожалуй, луч­
ше него не объяснил абсур­
дизм наших экономических 
и политических порядков.
Его спичи —  это, как прави­
ло, апология здравого смыс­
ла. Понятно, что ему больше

всего подходит маска застен­
чивого простака, которую он 
с достоинством и носит на 
телеэкранах.

Николай Иванович усвоил 
совершенно особенную мане­
ру: он в последнее время 
иначе не говорит с парла­
ментского амвона, как с ко­
мом в горле —  голос дрожит, 
от волнения не всегда удает­
ся согласовать падежи...
Видно, что человека глубоко 
обидели чудовищным недоб­
рожелательством и фаталь­
ным непониманием.

Возможно, благодаря это­
му мелодраматическому 
эффекту союзное правитель­
ство до сих пор не пало, по 
крайней мере на тот момент, 
когда пишутся эти строки.

Наш перечень парламент­
ских масок был бы неполным 
без самого живописного об­
раза —  депутата Сухова.

Он тоже простак, хотя 
и несколько мрачноватый.
Тоже верен здравому смыс­
лу, но какого-то особого 
свойства, хотя и довольно 
распространенного. Его логи­
ка —  это логика нормального 
«хомо советикус», человека, 
у которого в крови —  зуд 
распределения и перераспре­
деления.

Образ Сухова носит траги­
фарсовый характер. Он вы­
ступает от имени простого 
советского люда в защиту 
идеологических догм, кото­
рые как раз и привели этот 
же люд на край катастрофы.

Но Сухов еще и человек 
театра: он знает цену сцени­
ческому эффекту. В один из 
последних дней сессии он 
вышел на трибуну с мешком 
колготок и под аплодисмен­
ты и оживленный смех ода­
рил им президиум: мол, по­
пробуйте поделить это богат­
ство между собой, а трудо­
вые массы отказываются от 
такой мизерной подачки.

Трагедия этого фарса 
в том, что надуманный худо­
жественный образ стал жи­
вым человеком, что идеоло­
гическая абстракция стала 
реальностью.

Конечно, спикером быть 
хорошо (хотя и трудно), но 
шоуменом —  лучше.

О телевизионных шоуме­
нах, впрочем, в другой раз.

видеонотас

Ведет
Андрей ВЯТКИН

СТИВЕН КИНГ -  
КОРОЛЬ УЖАСОВ

Помнится, в 1984 году, еще до нынешнего 
журнального бума, все зачитывались «Ино­
странной литературой» с романом «Мертвая 
зона». Так мы впервые познакомились со 
Стивеном Кингом. Затем были романы «Вос­
пламеняющая взглядом » в «Звезде», «Т у ­
ман» в «Вокруг света», рассказы, отдельная 
книжка. А видео показало нам, что успех 
Кинга в своем роде уникален. Практически 
все крупные произведения этого 42-летнего 
«живого классика» перенесены на экран 
(причем в большинстве своем —  знамениты­
ми режиссерами). Кроме того, К и н г—  автор 
ряда киносценариев, снимается как актер 
и пробует себя в режиссуре. Его называют 
«человеком, который завоевал Го лли в уд », 
«королем Стивеном» (обыгрывая значение 
его фамилии) и другими лестными эпитетами.

В чем же секрет успеха Кинга? Он писа­
тель, что называется, модный. Но, кроме 
того, одаренный. Сочетание не слишком ча­
стое. Пишет в популярном и довольно тради­
ционном жанре «хоррор» —  «уж ас». Но в том-то 
и феномен Кинга, что он обновил этот архаич­
ный жанр, перенеся действие из готических 
замков и подземелий в современный мир.
И не только действие, а —  что сложнее и важ­
нее —  саму природу страха. Страх у Кинга 
«разлит» в быту, среди автомобилей и ком­
пьютеров. электроплиток и пишущих маши­
нок. Его герои —  не только вампиры и обо­
ротни, но прежде всего телепаты и экстра­
сенсы. Страх, по Кингу, внушает нам не таин­
ственное прошлое, а угрожающее будущее, 
ростки которого —  в нашем сегодня (неда­
ром еще один «королевский» ти тул —  «Эдгар 
По конца XX века» ). Кинг бьет по больным 
точкам —  социальным, политическим, эколо­
гическим. Но он не рисует глобальных ката­
строф. Ужас единичной человеческой души 
куда более впечатляющ, считает писатель.

«КЕРРИ» (Carrie)
1976. 97 мин. Реж. Брайан Де Пальма 
Экранизация самой первой повести писа­

теля. История закомплексованной дурнуш ­
ки. объекта насмешек всего класса, которая 
в результате издевательств «включает» свои 
экстрасенсорные возможности и уничтожает 
огнем все и вся (и себя самое), была расска­
зана с экрана как трагическая повесть о про­
буждающейся женственности, о любви и пре­
дательстве, о скрытых человеческих силах.
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которые жестокий мир может обратить во 
зло. Режиссерское мастерство Де Пальмы 
(особенно в финальных сценах) ни в чем не 
уступило литературному Кинга, а талант Сис- 
си Спэсек сделал актрису звездой мировой 
величины.

«К О Е-Ч ТО  О САЛЕМ Е» (Salem’s Lot)
1979. 112 мин. Реж. Тоуб Хупер 
Сокращенный вариант трехчасового теле­

сериала. Салем —  город, известный громким 
прошловековым процессом над ведьмами,—  
на этот раз фантазией Кинга стал обителью 
вампиров.

«СИЯ НИ Е» (The Shining)
1980. 146 мин. Реж. Стэнли Кубрик 
Об этом фильме написано уже много. Мож­

но добавить только, что его принято считать 
лучшим фильмом по Кингу, причем сделан­
ным по слабой повести. В частности, был 
изменен литературный хэппи-энд. Самому пи­
сателю, что любопытно, фильм не понравил­
ся. Возможно, из самолюбия, ущемленного 
тем, что Кубрик улучш ил его творение.

«КАЛЕЙДО СКО П УЖ А СО В» (Creepshow) 
1982. 120 мин. Реж. Джордж Ромеро 
Шесть новелл, из которых Кинг вначале 

сделал комиксы, а затем фильм. По жанру 
это «черные юморески», а в изобразительной 
стилистике сохранилась эстетика комикса 
(полиэкранное совмещение, превращающее 
кадр в ожившую страницу комикса).

«К УД Ж О » (Cujo)
1983. 91 мин. Реж. Льюис Тиг 
Любимый фильм Кинга. История бешеного 

сенбернара здесь показана как история сле­
пой судьбы, убивающей людей.

«М ЕРТВАЯ ЗОНА» (The Dead Zone)
1983. 103 мин. Реж. Дэвид Кроненберг 
Одна из лучших экранизаций. Знаменитый 

мастер кровавых ужасов Кроненберг обошел­
ся в этой политико-фантастической притче 
без спецэффектов и крови, сделав основной 
упор на актерскую игру.

«КРИСТИ НА» (Christine)
1983. 111 мин. Реж. Джон Карпентер 
Типичный по оригинальности (если ориги­

нальность может быть типичной) кинговский 
сюжет —  судьба живой автомашины, влю­
бляющейся в своего шофера, ревнующей его 
и в конце убивающей и кончающей свою 
«жизнь» самоубийством. Это история чисто 
американская с их национальным культом 
автомобиля, реализованная Карпентером 
(известным нам по «Человеку со звезды») 
с блеском, заставляющим зрителя безогово­
рочно поверить в одушевленность главной 
«героини».

«Д ЕТИ  КУКУРУЗЫ » (Children of the Corn) 
1984. 93 мин. Реж. Фриц Кирш 
Экранизация короткого рассказа, растя­

нутая на полный метраж, не удалась. Шоки­
рующий сюжет о секте, состоящей из детей 
и убивающей всех, кто достиг совершенноле­
тия, обернулся довольно нудным зрелищем 
с неубедительным хэппи-эндом.

«РОЖДАЮЩАЯ ОГОНЬ» («ВО СП ЛАМ Е­
НЯЮЩАЯ ВЗГЛЯДОМ ») (Firestarter)

1985. 115 мин. Реж. Марк Лестер 
Еще одна возможность д л я  нашего зрите­

ля сравнить фильм с литературным оригина­
лом. Главная удача —  семилетняя Дрю Бэр­
римор, отпрыск известной голливудской ди ­

настии Бэрриморов, уже в столь юном возра­
сте поддержавшая престиж своих предков.

«КОШАЧИЙ ГЛА З» (Cat’s Eye)
1985. 98 мин. Реж. Льюис Тиг 
«Король Стивен» снизошел до самопаро- 

дии! В этом киносборнике из трех новелл 
периодически появляются: собака Куджо, 
машина Кристина, плакат с портретом героя 
«Мертвой зоны», а в -одной из ролей —  Дрю 
Бэрримор.

«СЕРЕБРЯНАЯ П УЛЯ » (Silver Bullet)
1985. 90 мин. Реж. Дэниэл Эттиас 
Кинг обратился к старому, как мир, обра­

зу —  оборотню, человеку-волку, которого 
можно убить только серебряной пулей. «Се­
ребряная пуля» —  также название мотоко­
ляски главного героя —  мальчика-инвалида, 
вышедшего победителем из схватки с чудо­
вищем.

«МАКСИМАЛЬНОЕ УСКОРЕНИЕ» (Maximum 
Overdrive)

1986. 97 мин. Реж. Стивен Кинг 
Режиссерский дебют писателя, к сожале­

нию, не удался. Любопытная поначалу идея 
всемирного бунта машин против человече­
ства постепенно скатывается в довольно 
скучную «дуэ ль » людей и автомобилей, фак­
тически повторяет «Кристину».

«БЕГУЩ ИЙ ЧЕЛОВЕК» (The Running Man) 
1987. 101 мин. Реж. Пол Майкл Глэйзер 
Фильм, стоящий особняком в творчестве 

Кинга. Это не «фильм ужасов», а социальная 
фантастика, антиутопия. Сюжет о гладиато­
рах будущего во многом перекликается с по­
вестью Роберта Шекли «Десятая жертва» 
и французским фильмом «Цена риска». Но 
основная ставка, конечно, на непобедимого 
Арнольда Шварценеггера, сражающегося 
здесь против тоталитарного общества.

«ОСТАНЬСЯ СО МНОЙ» (Stand by Me)
1986. 90 мин. Реж. Роб Рейнер 
Экранизация новеллы «Те ло ». Рассказ 

о поисках молодыми людьми трупа своего 
приятеля сделан скорее в мелодраматиче­
ском ключе.

«КАЛЕЙДОСКОП УЖ АСОВ-2» (Creepshow 2) 
1987. 87 мин. Реж. Джордж Ромеро 
Менее удачный, чем первый альманах того 

же Ромеро.

«П И Т СЕМ АТАРИ» (Pet Sematari)
1989. 102 мин. Реж. Стивен Кинг 
Будем надеяться, что этот, совсем новый 

фильм о столкновении современного челове­
ка с магией древних индейцев окажется бо­
лее удачным опытом режиссуры плодовито­
го «короля ужасов».
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