
ЖАНРЫ КИНО: ДЕТЕКТИВ

ХИЧКОК

В Е Л И К И Й  М И С Т И Ф И К А Т О Р
Уже пятнадцать лет, ка к  его 
пет, и чем дальше уходит oн 
в историю кино, тем явст ­
веннее становится то, что 
раньше понимали немногие. 
Режиссер был новатором в 
кинематографе, — и это ка ­
чество проявил в ж анре наи­
более традиционном, скован­
ном правилами , разработан­
ными его создателями и, ка-
залось, раз и навсегда приня­
тыми его поклонниками. Точ­
нее, на стыке ж анров  — де­
тектива и гиньоля.

Э тот британец, ставш ий ам е­
ри канц ем , сум евш ий с о ­
единить абсурдизм  англ ий­
с ко го  ю мора с  практиц из­
мом янки, внушал — и вну­

шил — своему зрителю , что лиш ь развлека­
ет е го  и щ екочет нервы. Кинематограф  Хич­
кока обманчив, как обманчива была его  
внеш ность и принятая им игра на публику. 
За обликом  как будто бы всегда полусонно­
го  толстяка, за е го  причудой хоть на секун­
д у  мелькнуть в каждом своем фильме, за

нарочито простодуш ны ми ответам и интер­
вьюерам скрывался, как показы ваю т поста­
вленные им  картины, интеллектуал вы соко­
го  уровня.
Режиссером, достойны м  ранга классика, 
е го  сделали не виртуозное вла­
дение интригой , не ставка на 
притягательность тайны, благо­
даря чем у он умел держать зр и ­
телей в постоянном  напряжении 
(что, конечно, сам о по себе ч рез­
вычайно важно), а тончайш ее по ­
нимание кинематограф а как спе ­
циф ического вида искусства, К то ­
му же он  обладал ор ганическим  
монтажным мыш лением: и внутри- 
кадровы м, и эпизодны м . П оэтому 
интерес к  е го  фильмам в  равной сте ­
пени распределяется между тем, что 
происходит на экране, и тем, как это 
происходит.
С оверш енство  тут д о сти га е тся , как 
правило, двумя путями. Путем Тарков­
ско го , Бергмана, Антониони, которые 
добивались м ногозначности  сод ерж а­
ния тщ ательной проработкой кадра, при ­
данием  ем у полиф оничности, использо­
ванием, как в музыке, д войного  зеркаль­
ного или подвиж ного контрапункта. З а ­
медленный темп повествования, таким  о б ­

разом , ком пенсируется м ногослойностью , 
сложны м переплетением изобразительных 
характеристик.

138

С ущ ествует, однако, и второй путь к вер­
ш инам , по кото ро м у  пош ел Хичкок. Его 
прораб отка  кадров не м енее тщ ательна, но 
д ина м и ка  повествования не дает простора 
созерцательности  — и только их сово куп ­
ность, способы  сцеплений создаю т ощ у­
щ ение полиф онии.
Вот почему лучш ие фильмы Хичкока о д и ­
наково интересны  и тем, кто  сним ает с  них 
лиш ь поверхностны й собы тийны й слой, и 
тем, кто  обнаруживает ещ е несколько с л о ­
ев, крою щ ихся под  первым. Это особенно 
ви д но  в « Г о л о вокр уж е нии » , «П сихозе» , 
«Птицах» и др.
Первая и з названных картин — вольная э к ­
ранизация романа Буало и Н асержака о  та ­
инственной красавице, увлекаю щ ейся п е ­
реселением  д уш , неож иданно и сче знув­
ш ей и затем  появивш ейся в ином  облике 
спустя почти четверть века, — вошла в д е ­
сятку  лучших ф ильмов всех вре­
мен. Для детектива —

че сть  п р о сто  несл ы ­
ханная. П ричем если одним  зрителям  д о с ­
таточно разгады вания хитроум ного  за м ы с­
ла преступника (настолько задрапирован­
ного  причудливостью  сю жетны х и визуаль­
ных ходов, что д о  сам о го  конца нев озм ож ­
но постичь истинны й смы сл происходящ е­
го ), то  д ругие  в первую  очередь отдаю т 
долж ное  интеллектуальной игре, в которую  
— как ложная посы лка — вторгается те о ­
рия реинкарнации.
Автор книги  о  Х ичкоке ф ранцузский кри ти к 
Ж ан Д уш е  спр аве д л и во  утверж дал , что 
м ногое  в этой ленте, пом им о сю ж етного , 
им еет еще и д ругой , подспудны й смы сл. В 
е го  трактовке образы  бездны , гол овокру­
жения обретаю т сим волическое значение 
и наравне с очевидны м и ф аллическим и 
сим волам и — тростью , колокольней, м ая­
ком , — связаны  с  отнош ениям и полов. 
С толь же не прост и подтекст «П сихоза». 
Ф абула этой ленты не таит особы х с л о ж но ­
стей. Но сравнение нехитрого  сю жета, взя ­
то го  и з  о д н о и м е н н о го  ром ана Роберта 
Блоха, с  ф ильмом ещ е раз доказало, что 
м астеру важен не столько сам  материал, 
сколько  е го  визуальная интерпретация. Он 
та к и сказал об этом  в интервью  Ф р ансуа  
Трюф ф о: «Мне безразлична тема, меня не

волнует и гра актеров, но для меня очень 
важны и операторская  работа, и запись  
звука, и все те технические составляю щ ие, 
которы е заставляю т зрителя вскрикивать». 
Тот, кто  видел «П си хоз», едва ли см ож ет 
забы ть м онтажную  заверш енность гибели 
героини. Нападение на нее на­
чинается с  крупно го  плана гла­
за  убийцы, при ни кш его  к о т­
верстию  в ванной ком нате, и 
кончается таким  ж е  крупны м  
планом  м е р тво го , о с та н о ­
ви вш е го ся  гл а за  жертвы .
С толь ж е  изобретател ьно  
снята и вторая см ерть, к о ­
гд а  д е те кти ва  ударяю т 
с за д и  нож ом . Д о б и тьс я

таких эф ф ектов у д а ­
лось лиш ь с пом ощ ью  сложных 

ком бинированны х съемок. Реж иссер о б о ­
жал кинем атограф ические «фокусы» и час ­
то ими пользовался. Ученик м еханика в м о ­
лодости, он на всю  ж изнь  сохранил и нте­
рес  к прим енению  в трю ках всяческих м е ­
ханизм ов.
Х ичкок умело вкрапливал в сю жеты  и за ­
хватывающ ие дух аттракционы . Так, к  п р и ­
меру, в картине «На север через северо- 
запад» их целых три . Головокружительно 
преследование маш ины , за  рулем которой 
сид ит напивш ийся вдры зг герой , и лиш ь 
чудо спасает е го  о т  падения под  откос. З а ­
тем  сцена на пусты нной дороге , в которой 
на э то го  слиш ком  м но го  знаю щ его  челове­
ка нападает сам олет: он проносится  над 
ним. почти касаясь колесам и асфальта. И, 
наконец, ф инальное преследование глав­
ных д ействую щ их лиц  — м ужчины и ж ен­
щины — в горах, гд е  вытесаны огром ны е 
барельефы Ваш ингтона, Дж еф ф ерсона и 
Л инко л ьна , ко нча ю щ ее ся  ги б е л ью  п р е ­
ступников.
Обладая недю жинны м , с элем ентом  и з ­
девки, чувством  ю м ора, Х ичкок испол ьзо ­
вал его  в своих фильмах для реш ения веч­
ной за гад ки  человеческой натуры, в ко то ­
рой  прихотливо, непредсказуем о сочета­
ются верность и предательство, вина и не ­
виновность. К том у же, как это  принято в 
детективе, и без то го  сложны е м оти ви р ов­

ки  о ка зы ваю тся  в ф инале с ове рш енно  
иными. Что касается чисто ки не м а то гр а ­
ф ических вы разительных средств, то м ас ­
тер разработал ряд  п рием ов, и по сей день 
ш ироко использую щ ихся. Это и «саспенс» 
— нагнетание сценарны м и, визуальны ми, 
м онтажны м и спо со бам и  предельного  на­

пряжения. И крупны й план чело­

века или группы  людей, 
реагирую щ их на те или иные собы тия. И 
постоянны е эксперим енты  с  цветом , с те ­
р е оф о ни ей , о гр ани ченны м  п р о с тр а н с т ­
вом, ретроспективны м  повествованием . 
Его худ ож е ственны е наход ки  не только 
придали иную  стилевую  окр аску  трад ици­
онны м  структурам , обогатили вы разитель­
ные средства кинем атограф а м ногим и  н о ­
вациями, но и оказали огр ом ное  влияние 
на послевоенное кино  элементами таинст­
венной угрозы , п сихол огическо го  напря­
жения, подсознател ьного  страха. М ожно 
см ело говорить  о влиянии м этра на тв ор ­
чество С тивена С пилберга, М артина С ко р ­
сезе , Брайана де Пальмы, Д ж она  К арпен­
тера, Д эви д а  К роненберга  и м ногих  других 
реж иссеров Запада. Н едаром Хичкока на­
зы вают «первым постм одернистом ». О д­
нако он лю бим  и м ассовы м  зрителем : не ­
обы чность трактовки  захваты вающ их д ете ­
ктивны х сю ж етов почти всегд а  делала его 
фильмы ком м е рче ски  доходны м и.
Следуя созд анной  им  м истиф икаторской 
версии , надев м аску  с кром ника , хорош о 
знаю щ его  свое м есто и не претендую щ его 
на интеллектуализм , Х ичкок любил повто­
рять, что является все го  лиш ь «техниче­
ски м  эксперим ентатором  в развлекатель­
ном  кино». Время показало, что это  не так, 
и отвело реж и ссер у  уникальное м есто в 
и стории  кино  вообщ е и детектива, в част­
ности.
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