МАСТЕРСКАЯ ЧУВСТВ

Она мастерски культивирует свой противоречивый образ. На рекламных плакатах фирмы "Ланком" это лицо — воплощение покоя и умиротворенности. Но мы помним и ее порочно-томный лик у Дэвида Линча в "Голубом бархате" и "Диком сердце". В 43 года актриса, кажется, обрела покой и счастье, встретив новую большую любовь. Однако ее свадьба с Гэри Олдманом была перенесена, пока жених находился в нарколечебнице.

ИЗАБЕЛЛА

Ее карьера полна крайностей. 10 лет она работала журналисткой, 14 — манекенщицей. Будучи уже известной актрисой, становится вице-президентом косметической фирмы "Ланкастер".

В 27 лет она выходит замуж за режиссера Мартина Скорсезе, но скоро их отношения портятся из-за яростной сицилийской ревности супруга.

Три года спустя ее поражает любовь с первого взгляда к 23-летнему манекенщику Джонатану Уайдмену. Она разводится, выходит замуж за нового избранника, рожает дочь. Но и этот союз оказался недолговечным.

В 1985 году актриса снималась у режиссера Дэвида Линча. "Когда я должна была встретиться с ним в первый раз, — говорит Изабелла, — я готовила себя к тому, что увижу невротика, истерика со страшными глазами. Мне он представлялся неуравновешенным. Но как же я была поражена его спокойствием, невозмутимостью. Он был ласков. Я не могла отыскать в его акварельном образе того вопиющего злодейства и мрачности, которые он так старательно культивирует в своих работах!".

ДЭВИД

К 49 годам у него за плечами всего пять фильмов, но о творческом застое это не свидетельствует.

Он регулярно выставляет свои абстрактные графические рисунки в модной нью-йоркской галерее Лео Кастелли, был соавтором и сопродюсером диска Джюли Круз Floating into the night, сочинил "Индустриальную симфонию номер один", выпустил книгу, иллюстрированную собственными рисунками и фотографиями, каждую неделю печатается в газете L.A.Reader. Тем не менее ему трудно найти деньги на свои киноопусы. Правда, здесь виноват и он сам, так как годами отказывался от предложений ведущих компаний, читая и откидывая в сторону сотни присылаемых сценариев.

"Я в любом сюжете прежде всего ищу "атмосферу", состояние, дух — то, что сквозит в ощущениях на уровне подсознания, неуловимо, хватает тебя изнутри и держит, терзает или радует".

Сойти с ума от любви к мужчине с внешностью благородного средневекового рыцаря немудрено. Он изящен в манерах, элегантен, нетороплив и величав в движениях.

"Странно было сочетать с его мягкостью, — вспоминает Изабелла, — оторванные головы, трупы в целлофане, ползающих по останкам мух...".

Они сблизились молниеносно. Это было самое счастливое время, когда взаимная привязанность и творчество тесно переплетались друг с другом. Задавалась ли Изабелла тогда вопросом, как у нежнейшего в обращении мужчины могли рождаться патологические фантазии на экране?

"Эти странные картинки ужасов, — говорит Дэвид, — жили во мне с самого детства. Меня увлекали мистические истории. Когда я был ребенком, секс для меня имел почти волшебное значение, но, впервые перешагнув "запретную" грань, воспринял все иначе. В сексе заложено насилие, страх, жестокость, но также и высшая духовность. Сексуальность дает ощущение полноты жизни...".

Странно, что "тихоня" необычно реагирует на проявления любви и жестокости в действительности. Говорят, во время съемок "Голубого бархата", в самые напряженные моменты — будь то изощренные издевательства героя Денниса Хоппера над Изабеллой или ее постельная сцена с МакЛокленом — Линч едва сдерживал смех, а однажды в самый неподходящий момент разразился таким хохотом, что вся группа буквально замерла.

Интересно, каково женщине рядом с ним? Изабелла бредила любовью к Линчу. Он был изощрен в ласках и непревзойден в словах нежности. Часто жена просыпалась после страстно-утонченной близости, а Дэвид уже рисовал китайской тушью, сидя голым у себя в кабинете. Иногда он быстро что-то писал. Она никогда не знала, что творится на самом деле в глубине его сердца, что скрывается за непроницаемо благородной маской. Он допустил ее до себя, позволив быть рядом столько, сколько было нужно ему.

Как-то один журналист спросил, был ли он хоть однажды у психоаналитика. На что Линч ответил: "Был. Один раз. Мы провели вместе 45 минут. После того, как я выговорился, он заключил: вы начинаете творить тогда, когда вырываетесь за границы здравого смысла. На человеческом языке это значит: ты начинаешь творить только тогда, когда у тебя начинает "ехать крыша". Я взял ноги в руки и был таков..."

Одна из самых красивых женщин мира была в его объятиях, но однажды серым осенним утром он встал и ушел. Без единого слова.

ИЗАБЕЛЛА

После внезапного разрыва минуло четыре года. Видимо, столько понадобилось ее сердцу, чтобы затянуть рану. И она опять влюбилась, и опять — в неординарного человека. Гэри Олдману 36 лет, и он ярко вспыхнул на голливудском небосклоне после "Дракулы" Фрэнсиса Копполы.

Счастлива ли теперь Изабелла? Безумно! Они встретились на съемках романтического фильма Бернарда Роуза "Бессмертная возлюбленная", рассказывающего о сердечных романах великого композитора Людвига ван Бетховена. Актер ради Изабеллы лег в специализированную клинику, чтобы пройти курс лечения от алкогольной зависимости.

— Вы опять играете влюбленную женщину. Вам нравятся роли такого плана?

— Мне горько и сладко воскрешать свое прошлое, вспоминая, как я была счастлива. Но иногда так заигрываешься, что изображаешь идеализированное и прекрасное чувство, не существующее в реальности... Как бы хотелось пережить такое в действительности!

— Гэри Олдмана часто идентифицируют со странными персонажами, которых он воплощает, — то продажно-жалкий полицейский в недавнем "Ромео, истекающем кровью", то гадкий тип из "Леона"

С Дэвидом Линчем

Люка Бессона. Вас не пугает это?

— Пугало, пока не встретила сдержанного, скромного, умного Гэри, очаровавшего меня глубиной своего взгляда и улыбкой — теплой, незабываемой... Первое время мне казалось, что он находится в постоянной творческой работе, что ему нужна уединенность. А в самый разгар съемок вдруг узнаю, что он безумно влюбился в меня в первый же день и все это время соображал, как об этом сказать. Смешно, правда? Будто речь идет о первых юношеских увлечениях!

— А как сам Гэри относится к тому имиджу "плохого парня", который создал?

— Думаю, он нарочно выбирает для себя такие роли, чтобы побороть внутреннюю мягкую застенчивость.

— Это вы просили его подлечиться в клинике?

— Гэри как-то сказал: "Изабелла не пьет, не курит, регулярно занимается физкультурой, а мне надо стараться жить по ее расписанию. Надеюсь, она поможет мне выйти из затягивающего ужаса". Даже если человек выпивает лишь иногда, все равно алкоголь подтачивает его силы. От этого можно и нужно лечиться.

— Когда потеряны иллюзии, возможно ли с легкостью опять влюбиться?

— С легкостью — нет. Каждый раз любишь иначе, по-другому, по-новому. Я безумно была влюблена в Дэвида Линча, а к Гэри отношусь так, как не могла даже раньше вообразить.

— Каково лучшее лекарство от страданий в любви?

— Сама любовь!

— Почему вы усыновили ребенка?

— В 40 лет я сказала себе: "Скоро климакс, а ты все еще ждешь мужчину своей мечты. Пока он появится, будет уже поздно. Моей дочери десять, самое время подарить ей братика. И сейчас, если по Бетховену, в моей жизни ода радости"!

ГЭРИ

Его поразительные актерские способности полностью менять свой облик дали повод прозвать его "хамелеоном".

Он родился 21 марта 1958 года в Нью-Кросс, мрачном квартале Лондона. Отец был пьяницей, бросившим жену, когда Гэри было семь лет. Несчастная женщина осталась одна с тремя детьми. Отец и сын впоследствии встретились только два раза, так как Олдман-старший рано умер из-за своего пагубного пристрастия к бутылке. "Я до сих пор чувствую, что мне не хватает его".

С дочерью и [illegible]

16-летним Гэри бросает школу и работает, где придется, лелея в душе романтическую мечту. На вступительном прослушивании в Королевской академии драматического искусства ему вежливо посоветовали поискать другое занятие.

Расстроенный приговором парень все же поступает на драматические курсы и, получив диплом, отправляется в турне с театральной труппой оттачивать мастерство. Через несколько лет ему предложили первую роль в фильме "Сид и НЭнси" — певца-панка Сида Вушоза, лидера группы "Секс Пистолс", погибшего от злоупотребления наркотиками.

Затем он снялся в картине "Навострите свои ушки" — и тоже не остался незамеченным. Его приглашают в Голливуд. Там Гэри быстро взлетает вверх.

Коппола так говорит о нем: "Он изменчив, гибок, совсем не похож на устойчивый тип британского актера. Его игра похожа на американскую по манере. У Гэри живое и пластичное воображение, он изобретателен, и я предсказываю ему большое будущее, причем как актерское, так и режиссерское".

Сейчас, кстати, Олдман готовится к постановке фильма "Рино", где выступает и одним из его сценаристов.

Что касается личной жизни, она парадоксально разнообразна и банальна. Он был женат на английской актрисе Лесли Мэнвил, от которой родился сын Элфи — ему уже 6 лет. В 1990 году бракосочетался с американкой Умой Терман. Стоит упомянуть и о его многочисленных любовных романах со своими партнершами — Анабеллой Шоррой, Леной Улин, Джульетт Льюис...

Его последняя роль — гениальный Бетховен.

Теперь он на пороге нового супружества.

Юлия ЗУЕВА

(по материалам парижского корпункта ВИДЕО-АСС)