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СУПЕРТ0Т0
95 лет Тото

Величайший комик современно­
сти. Итальянский Чарли Чаплин. 
Без малого полвека работал он на 
театре, выступал в варьете и ревю, 
снимался в кино, создав персонаж, 
маску, в которой возвышенно-ро­
мантическое начало века прошлого 
сочеталось с реалистической сати­
рой на современного маленького 
человека. Он был марионеткой, по­
слушной невидимому кукольнику, 
и он был обычным человеком, неа­
политанцем, хитрым, ловким, лжи­
вым, но вместе с тем доверчивым и 
простодушным. И в его артистиче­
ском арсенале также сочетались 
традиционные приемы игры, осно­
ванной на импровизации, восходя­
щей к комедии дель’арте, и глубо­
кое проникновение в характер че­
ловека из народа.

Однако главным свойством Тото 
был биологический, иррациональ­
ный комизм. «Комиками не стано­
вятся, комиками рождаются», — 
неоднократно повторял Тото фра­
зу, которая применительно к нему 
является абсолютной истиной. Он 
был смешным: его фигура, асси­
метричное лицо, его развинченная 
пластика, когда все части тела дви­
гались в своем ритме, его повадки, 
острословие — все это сделало его 
уникальным и неповторимым.

Он любил жизнь, которая была 
для него неисчерпаемым источни­
ком тем и сюжетов, характеров и 
персонажей. Но будучи человеком 
театра, он игровую стихию привно­
сил и в жизнь, превращая ее в гран­
диозный спектакль, название кото­
рому ТОТОТИАНА.

Д е й с т в и е  п е р в о е

ПРИНЦ и  н и щ и й

Тото родился 15 февраля 1898 то­
гда. Его мать была простолюдинка, 
отец — неаполитанский аристократ, 
Впрочем, он тоже был беден, но — 
«положение обязывает» — труд пре­
зирал, неравный брак считал для се­
бя невозможным, сына не признал, 
хотя материально, как мог, помогал. 
Рос Тото в самом бедном квартале 
Неаполя, в районе трущоб, где спол­
на познал нищету. Обделен был 
мальчик и родительской любовью,
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отчего впоследствии, в уже зрелом 
возрасте, стрем ление создать 
семью, окружить близких душев­
ным теплом и материальным благо­
получием стало для него навязчивой 
идеей, манией и приносило наряду с 
радостью немало огорчений.

В 1924 году двадцатишестилет­
ний Тото, болезненно переживав­
ший свою незаконнорожденность, 
потребовал от родителей, связь ко­
торых продолжалась, заключить за­
конный брак, избавить его, нако­
нец, от унижений и дать возмож­
ность носить фамилию Де Куртис. 
Благородный отец, смахнув слезу 
умиления, уступил. Но память о 
безродном детстве была так глубока, 
что спустя десять лет, когда у Тото 
родилась дочь Лилиана, он, перево­
рошив семейный архив, обнаружил 
документ, относящийся к 362 году и 
свидетельствующий, что фамилия 
Де Куртис восходит к династии Ви­
зантийских императоров Фоки Ком­
нинов. Наняв адвокатов, истратив 
кучу денег, Тото добился титула по­
лагавшегося ему по праву и стал 
зваться Антонио Де К у р т и с , герцог

Комнин Византийский. С тех пор к 
комику Тото обращались не иначе, 
как «ваша светлость». Правда, злые 
языки утверждали, что Тото просто 
купил герцогский герб, но он нахо­
дил это настолько смешным, что да­
же сочинил на эту тему скетч.

Человек приходит в магазин и 
спрашивает у продавца: «Простите, 
нет ли у вас принципата?» — «Прин­
ципат стоит 10 миллионов», — отве­
чают ему. Тогда благородный со­
искатель, пересчитав деньги, гово­
рит: «Нет, это для меня слишком до­
рого, придется сегодня ограничиться 
баронатом».

Д е й с т в и е  в т о р о е

БЕДНОСТЬ НЕ ПОРОК

Стремление Тото к благородству 
и роскоши было призвано компенси­
ровать воспоминание об удручаю­
щей нищете — этом самом сильном 
впечатлении детства, ставшем на­
стоящей травмой. Тото держался и 
одевался как истинный аристократ, 
и в доме его окружали красивые, 
изящные вещи, за которые он пла­
тил баснословные деньги. Слуга, 
прислуживавший за столом, всегда 
был в безукоризненно белых пер­
чатках. Но при этом прислуга в доме 
обедала раньше, чем хозяева. «Они 
не должны думать, что доедают на­
ши объедки», — говорил Тото.

В швейцарской всегда лежали 
письма бедняков с просьбой о помо­
щи. Раз в неделю автомобиль Тото, 
груженый одеждой, едой, игрушка­
ми, лекарствами, отправлялся по 
адресам просителей, которым он 
взялся помочь. Бывая в Неаполе, 
Тото еженощно ходил в свой родной 
квартал Саниту и оставлял под две­
рями самых бедных семей конверты 
с деньгами. Как-то один ревнивый 
муж, вооружившись знаменитой 
лупарой, выследил Тото. «Из любви 
к Господу нашему, — взмолился ак­
тер, — нс выдавайте меня. Ведь нет 
ничего прекраснее делать добро, не 
дожидаясь благодарности».

Тото не позволял прислуге чис­
тить его ботинки, считал это оскор­
бительным. Но в Неаполе был один 
чистильщик сапог, страшно нуж­
давшийся, и Тото обращался к нему,

и платил ему весьма солидные день­
ги. Однажды после большого пере­
рыва Тото приехал в Неаполь и по­
шел к своему чистильщику. «Ваша 
светлость, — сказал тот, — Вы за­
должали мне за два месяца». — 
«Этого не может быть. Ровно столь­
ко я не был в Неаполе». — «Вот 
именно, вы лишили меня твердого 
заработка». Тото понял бедняка и с 
тех пор ежемесячно переводил ему 
означенную сумму.

Д е й с т в и е  т р е т ь е

ВЕРА И СУЕВЕРИЯ

Артистическая, чувствительная 
натура Тото делала его человеком 
верующим. И она же делала его суе­
верным. Он боялся чисел — 13 и 18, 
дней недели — вторника и пятницы, 
завидев кошку, спасался бегством, 
не разбираясь, черная она или серая. 
Он боялся сглаза и колдунов, кото­
рых различал по форме глаз с опу­
щенными углами и загнутому книзу 
носу. Он даже разработал свой, по­
истине маккиавелистский способ за­
щиты от «черных сил» — тоже род 
спектакля, особая игра.

Ящики письменного стола, кар­
маны пиджаков Тото были букваль­
но забиты изображениями всевоз­
можных Святых. Но совершенно 
особые отношения, которые можно 
было бы назвать любовью-ненави­
стью, сложились у него со Святым 
Антонио. Тото всегда обращался к 
нему за помощью, хотя в глубине 
души не доверял, потому что Святой 
«подстроил» его именины на 13-е 
июня. И тем не менее изображение 
своего небесного тезки он держал в 
спальне, у кровати, и перед сном об­
ращал к нему свои мольбы. И нака­
зывал его, если тот не выполнял 
просьбу. Он отворачивал изображе­
ние лицом к стене, приговаривая: 
«Прости меня, но ты сам виноват. С 
друзьями так не поступают». Прав­
да, уже через полчаса Тото оттаи­
вал, чувствовал себя грешником и, 
возвращая изображение Св. Анто­
нио на место, бормотал: «Прости, ес­
ли я тебя обидел. Просто ты явишь 
свою милость в следующий раз».

Д е й с т в и е  ч е т в е р т о е

ЖЕНЩИНЫ И 
РОКОВАЯ ЖЕНЩИНА

Женщины, как и театр, лейтмо­
тив жизни Тото. Романтический по­
эт, Казанова по натуре, он умел уха­
живать красиво и самозабвенно, 
одаривая возлюбленных пылкими 
чувствами и щедрыми подарками. 
Красавец-мужчина, блистательный 
актер, знаменитость, аристократ, он 
всегда был окружен вниманием и 
любовью женщин.

Первые значительные любовные 
приключения Тото относятся к на­
чалу его артистической карьеры. 
Певички, балерины, субретки, нс 
отличаясь избытком стыдливости, 
отдавались молодому актеру без 
долгих уговоров. В соответствии с 
моралью той эпохи, невинность тре­
бовалась от супруги, а от возлюб­
ленной — страстность и искушен­
ность. Женщины для Тото были объ­
ектом наслаждений и давали новые 
эмоциональные импульсы в творче­
стве.

Два романа оставили особый след 
в памяти Тото. Первый — с настоя­
щей маркизой — произошел, когда 
Тото было 27 лет, и когда сам он не 
был ни знатным, ни богатым. Ма­
рия, зрелая, сорокалетняя женщи­
на, необычайной красоты и утон­
ченности, влюбилась в Тото с безот­
четной страстью. Она искусно усып­
ляла подозрения мужа и приезжала 
в любую часть Италии, где бы Тото 
ни находился. Он был польщен, его 
распирала гордость бывшего улич­
ного мальчишки, которому удалось 
соблазнить знатную даму. Но если 
этот роман закончился мирным рас­
ставанием, то другому — с субрет­
кой Лилианой Кастаньола — была 
уготована трагическая развязка.

Лилиана являла собой классиче­
ский тип роковой женщины своего 
времени. Мужчины стрелялись из- 
за нее на дуэлях, попадали в нерв­
ные клиники, кончали с собой. Ну, а 
промотанным ею состояниям не бы­
ло числа. Но появился Тото, и она, 
уничтожавшая мужчин лишь наме­
ком на свою немилость, преврати­
лась в трепетную возлюбленную. 
Она любила, он позволял быть лю-

бимым. Лилиана старалась привя­
зать возлюбленного к себе и совер­
шила непоправимую ошибку, пред­
ложив Тото создать их собственную 
труппу на ее деньги. Тото не терпел, 
когда покушались на его главенство 
в любви или в делах, и объявил Ли­
лиане, что уходит. Не совладав с от­
чаянием, молодая женщина покон­
чила с собой.

В 33 года Тото влюбился. «Роко­
вой женщиной» оказалась школьни­
ца, не достигшая еще 16 лет. Прав­
да, говорят, что девушка была боже­
ственно хороша, и имя у нее было 
божественное — Диана. Тото сделал 
ей предложение в первую же встре­
чу, чем не мало смутил ребенка. 
Смутил, но и взволновал. Школа, 
одноклассники — все померкло, и 
Диана, положив в школьный порт­
фель ночную рубашку, сбежала из 
дому к своему amato bene.

Девочка-невеста не знала своего 
будущего, но женская интуиция 
подсказывала, их любовь фатальна.

Тото-супруг оказался безумным 
ревнивцем. Покупая Диане дорогие 
туалеты, он позволял носить их 
только дома, чтобы другие мужчины 
нс видели, как она красива. Уходя в 
театр, Тото запирал молодую жену 
в квартире. Но и этого ему было ма­
ло: он вкладывал в дверь кусочек бу­
маги, чтобы знать наверняка, что 
она не выходила. Если же он и брал 
Диану в театр, то заставлял все вре­
мя стоять в кулисах, чтобы в любой 
момент она была на глазах.

Страх оказаться «рогоносцем» 
стал его верным спутником-кошма­
ром. В поезде Тото закупал купе це­
ликом, дабы случайный попутчик 
нс сел с ней рядом. «Диана, — гово­
рил Тото, — лучше бы ты была ма­
ленькой-маленькой, чтобы я мог по­
ложить тебя в коробочку и всегда 
носить в жилетном кармане». Но это 
было невозможно, и даже наоборот 
— Диана взрослела и становилась 
еще красивее. И тогда Тото принял 
новое решение — расторгнуть брак, 
но продолжать жить вместе. Это да­
вало ему сразу два преимущества: 
во-первых, Диана доказала бы свою 
преданность и любовь; во-вторых, в 
случае «чего», он уже не мог бы счи­
таться «рогоносцем». Диана превоз­
могла оскорбление и согласилась.

Развод взбудоражил Тото: он и 
Диана стали еще более пылкими 
возлюбленными. Но обретенная 
свобода тоже манила. Сделавшись 
снова «синьорино», женихом, Тото 
открыл новую главу амурных по­
хождений. Как актер, он черпал в 
них вдохновение, как мужчина — 
тешил самолюбие, и при этом оста­
вался супругом, которого всегда 
ждали. Своими романами Тото 
охотно делился с Дианой, превра­
щая ее в сообщницу и вместе с тем, 
как он считал, доказывая свою вер­
ность ей, самой лучшей, самой лю­
бимой. Брак превратился в фарс, ко­
торый в жизни, как и на сцене, дол­
жен был иметь свой финал. Они рас­
стались. Тото тяжело пережил уход 
Дианы. Два года депрессии и затвор­
ничества. Но жизнь и творчество 
были для него сообщающимися со­
судами и лучшие свои стихи он на­
писал именно в эти годы.

Д е й с т в и е  п я т о е

ЗАНАВЕС ОПУСКАЕТСЯ

Нередко судьба бывает жестока к 
собственным же избранникам. В 
1957 году Тото начал слепнуть и по­
следние десять лет прожил в темно­
те, утратив возможность видеть кра­
соту жизни, которая была для него 
театром в естественных декорациях.
И тем нс менее он творил: писал сти­
хи, снимался в кино. Снова и снова 
смешил — до слез, сквозь слезы — 
своих зрителей, которых уже не мог 
видеть.

Умер Тото 15 апреля 1967 года. 
Его похороны стали последним вы­
ходом на сцену, превратились в 
грандиозный спектакль с многоты­
сячной массовкой. Люди несли цве­
ты и боль, отдавали последнюю дань 
своему кумиру, неисправимому 
жизнелюбцу, своему Тото.

«Если бы Тото заранее задумал 
организовать свои похороны, — на­
пишет позднее его дочь, — он бы 
хотел, чтобы все так и выглядело». 
Но даже Тото, и уж тем более его 
близкие, и подумать не могли, что 
похороны состоятся дважды. Второй 
раз в Неаполе, срежиссированные 
главой местной мафии по прозвищу 
Собачий Нос, которого в свое время 
сват с Тото случай и который стал 
его покровителем. Это он организо­
вал отпевание и панихиду в городе, 
который Тото обессмертил своим ис­
кусством. Траурно декорированная 
церковь... Пустой гроб, который 
торжественно несли на плечах го­
риллы мафии... Неаполитанцы, по­
черневшие от горя и скорби... И уход 
под гром аплодисментов... Новая це­
ремония — еще одна сценическая 
находка на грани готики и сюрреа­
лизма.

*  *  *

«Супертото» — антология луч­
ших ролей прославленного артиста, 
только в кино сыгравшего в 130 кар­
тинах. Возвращение великого коми­
ка, дарующего людям радость, опти-

мизм, страсть к зрелищу, фантазии, 
игре.

— Ваше светлость, вы для меня, 
ну, как Святой Януарий, — сказал 
ему однажды кучер — неаполита­
нец.

— Только не надо преувеличе­
ний! — воскликнул в ответ Тото. — 
И, пожалуйста, оставим в покое свя­
тых.

— Э-э, нет, мое сравнение в точ­
ку, — возразил кучер. — Вы же чу­
деса из ничего делаете, когда застав­
ляете нас смеяться, забывая обо всех 
наших бедах и несчастьях.

Л.АЛОВА 
О.БОБРОВА

( по материалам книги 
Лилианы Де Куртис 

«Тото — мой отец»).
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