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В профессию режиссера входит 
одно качество —  умение перебро­
сить все силы и войска на совер­
шенно другой край. Я давно хотел 
сделать картину не интимную, а бо­
лее открытую, но на это у меня не 
хватало ни опыта, ни как бы куража. 
Нужно было, чтобы многое случи­
лось в моей простой и одновре­
менно сложной биографии. Я рас­
сказал сценаристке Надежде Кожу­
шаной бездну историй, касающихся 
моей жизни, жизни моих родителей, 
того круга людей, который я хорошо 
знал. Все они легли в основу 
«Прорвы». Все они —  абсолютная 
правда, вплоть до истории с ло­
шадью. О деле Горбачевской рас­
сказал мне муж сестры Николая 
Черкасова, в  прошлом выдающийся 
ленинградский адвокат. За балери­
ной угадывается портрет моей ма­
тери, за которой ухаживал Василий 
Сталин, хотя это совсем другая 
история. О двух случаях я просто 
прочитал в криминалистической 
литературе 30-х годов. Это, в част­
ности, история Анны, нашей главной 
героини, женщины из высшего круга 
советской аристократии, ее связи 
с одним носильщиком. Процесс был 
достаточно яркий. В фильме эта 
история претерпела массу измене­
ний, меня интересовал процесс воз­
никновения чувств к этому грубому 
и, с нашей точки зрения, примитив­
ному человеку, через оскорбления, 
унижения, его и свои, через страда­
ния.

В моей картине нет никаких 
ужасов эпохи. Я считаю, нельзя по­
казывать ужас через ужас, любовь 
через любовь и т. д. Самая большая 
в искусстве удача, когда ты совер­
шенно другим путем вызываешь 
в зрителе чувства и он сам не пони­
мает, откуда они возникают. Это
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и есть великая магия искусства. 
Вызвать в человеке смех можно, но 
трудно в одну секунду, как в жизни, 
перейти от смеха к жуткой траге­
дии, а трагедию неожиданно обор­
вать иронией, скетчем. Это смутило 
многих зрителей, и, я знаю, картина 
запутывает иностранцев. У них есть 
определенный штамп нашей жизни. 
Они знают, что 30-е годы —  это 
ужас, парад свиней, кошмарные 
страдания.

«Прорва» —  это пик тоталитар­
ной эпохи, имперский стиль. Я счи­
таю себя дитятею империи и знаю 
все, что в ней есть дурного. Но эпоху 
эту я бесконечно люблю, хотя она 
страшная и трагичная. Для меня ка­
тастрофа этой эпохи и все, что 
с нами происходит сегодня, никакие 
не социальные проблемы. Как ни 
странно, это проблемы пола. Пер­
вое, что ОНИ разрушают, —  это муж­
чину, его превращают в раба, в по­
луничтожество, которое на глазах 
женщины попадает в самые унизи­
тельные положения. Затем ОНИ 
меняют женщину, уничтожая в ней

определенные признаки. ОНИ —  
это такая муть, серость, сначала их 
мало, потом они множатся и превра­
щают все в ад. В деревне у кулака 
отбирали не землю, у него отнимали 
жену, самую красивую женщину 
в деревне. Они хотели съесть и по­
лучить удовольствие, но удержать 
ни землю, ни бабу они не могли.
У меня этой идеи в картине нет, 
я глубоко ее прячу. Я всегда боялся 
посвятить жизнь борьбе с ними. По­
этому я не захотел снимать их рас­
стрел в картине так, чтобы было 
страшно.

Я работал со многими одарен­
ными драматургами, но лучше всего 
мне почему-то работалось с Надей 
Кожушаной, перед этим мы делали 
с ней два сценария, которые, 
к сожалению, не пошли. Дело в том, 
что в Наде, помимо одаренности, 
есть женская нелогичность, кото­
рая позволяет ей уйти от штампа. 
Соразмерить жестокость с мяг­
костью, небоязнью быть открытым 
чему-то —  очень трудно. Мои пер­
вые картины казались кому-то хо­
лодными, оказывается, теплыми 
считались фильмы, в которых поют 
открытым голосом. Но о любви не 
орут, самые печальные лица —  это 
лица, которые скрытны.

Мне очень часто люди говорят 
такие вещи, которые я не заклады­
вал в картину буквально, и есть 
люди, которые «Прорву» вообще 
никак не принимают. Но я никогда 
не имел такой теплоты, которую по­
лучил от зрителя на родине, мне го­
ворили: при всей ее неожиданности 
картина дышит. Когда я думаю про 
эту эпоху, то она существует для 
меня в абсолютном благополучии 
и шарме поразительного советского 
эстетизма. Есть наш, советский 
шарм. Один иностранец сказал: 
«Это первая социалистическая кар­
тина, заканчивающая эпоху». В дру­
гое время я мог бы сделать картину 
еще жестче, чем самый жесткий се­
годня человек, но в то тяжелое 
время, в которое мы все попали, 
я хотел снять фильм, который дал 
бы людям возможность дышать.
В нем отсутствует презрение к на­
шей жизни. Я думаю, когда выра­
стет мой маленький сын, и меня, на­
верное, уже не будет, по нему он 
очень многое сможет про меня 
понять.

Есть энергетика художника —  
от того, насколько сильно ты 
представляешь то, что ищешь, 
зависит, найдешь ли ты то, 
что тебе нужно.

Я искал человека, которого бы 
почувствовал, не зная.

«О Н А П О Х О Ж А  
Н А  ГРЕТУ ГАРБО»
В роли Анны снялась выдающаяся 
певица Уте Лампер.

Я увидел ее в Париже, в модерн- 
балете Бежара и понял, что это 
Марлен Дитрих и Грета Гарбо од­
новременно. Самое трудное сей­
час —  найти лицо из той эпохи. Ме­
няется все —  структура лица, руки, 
фигура, внутренний ритм, чувство. 
Грета Гарбо не могла бы сегодня 
считаться красивой женщиной.

Уте 27 лет. Она немка, живет 
в Лондоне, работает в Париже, вы­
дающаяся певица и балерина. Во 
Франции она очень нравится, ее счи­
тают forte —  с голосом. Мы встрети­
лись, она смотрела на меня с боль­
шим интересом, как на персонаж из 
далекой галактики. Сказала, что не 
понимает, ни куда она едет, ни по­
чему она это должна играть, но она 
чувствует, что это очень интересно. 
Спросила: «Какого числа вы начи­
наете снимать?» Как можно у нас 
сказать, какого числа ты начинаешь 
снимать! Я сказал —  15 июня и... на­
чал снимать 15 июня. Я снял ей 
квартиру, в это время отключили 
воду —  она мылась холодной водой, 
вставала в шесть утра, и я никогда 
не слышал от нее ни одного кап­
риза. Когда я показал ей материал 
с любовными сценами, она закрыла 
голову руками и произнесла: «Моя 
мама —  несчастный человек, если 
она это увидит, она умрет!»

Я снимал ее месяц и десять 
дней, строго по контракту, и мне 
кажется, что ее в фильме не хва­
тает. Озвучивала ее Елена Майо­
рова —  единственная актриса, сов­
падающая с ней не только по 
тембру, но и по состоянию голоса. 
Уте поет в картине песни Цфасмана 
и Варламова на немецком, английс­
ком и французском языках. Наши 
звукооператоры были потрясены 
степенью ее одаренности и музы­
кальности. Она ела все, что ели 
мы,—  нам не удалось сделать ей от­
дельный мир. Но она роскошный че­
ловек, умный, тонкий и очень чело­
век искусства. В сценарии Анна 
и Гоша погибали, но она попро­
сила —  не убивайте, пусть эти двое 
выживут, все-таки это кино. И я сог­
ласился. Я верю в наивность, верю, 
что выживают те, кто не поступает 
банально, кто способен на неорди­
нарный поступок. Она это почув­
ствовала, и я ей за это благодарен.

Материал подготовила 
Наталья РТИЩЕВА

Ольга ЛЯЛИНА

РУССКИЙ
ПЕРЕСМОТР

• Персонаж Лескова генерал 
Платов, эпатированный сталь­

ной аглицкой блохой, изрек: «Надо 
бы подвергнуть ее русским пере­
смотрам в Туле или Сестербеке». 
Пересмотрел Левша —  подковал 
заморскую «нимфозорию», что уже 
столетие тешит большую велико­
росскую гордость и завлекает инту­
ристов. Но зачем было ее подковы­
вать? Чтобы она лапки не стерла, 
если вздумает по Красной площади 
поскакать? Ни Платова, ни Левшу, 
ни самого царя функциональное 
значение пересмотра не интересо­
вало. Причем настолько, что не об­
ратили внимание, что импортная иг­
рушка после манипуляций Левши 
к развлечению стала непригодная. 
«А блоха сейчас усами зашевелила, 
а ногами не трогает». Зато само­
бытно.

Новая картина Степана Пучи­
няна (автора «Тайны мадам Вонг») 
«Гангстеры в океане» тоже само­
бытна и, наверное, даже экзотична. 
Это боевик, или, как у нас принято 
выражаться, приключенческий 
фильм со всеми пиф-пафами, ой-ой- 
ой-ами. Многого, конечно, не хва­
тает: трюков и спецэффектов и на 
1/10 «Терминатора» не наберется. Но 
дело в другом. Классический бое­
вик на нашей почве оказался пере­
смотрен. и. как водится, сделано 
было невозможное —  втиснуто 
в фильм два главных героя.

Оба положительные, оба сво­
бодные, оба Рэмбо. оба достойны 
предмета их общего обожания, оба 
имеют право на зрительское сочув­
ствие. Но в сердце всем не хватит 
места. А главное, им самим-то про­
странства не хватает —  жанр мало­
габаритный: подвигов, врагов, жен­
щин, славы только на одного. Тем не 
менее барахтаются они там вдвоем, 
друг у друга в ногах путаются, усами 
пошевеливают.

В результате в хэппи-эндовской 
суматохе один из героев куда-то 
пропадает. Зрителям остается не­
доумевать «куда?», возводить свои 
причинно-следственные связи, ана­
лизировать. думать, размышлять 
«зачем?». В общем, заниматься как 
раз тем, чем создатели фильма 
в порыве «догнать и перегнать» по­
брезговали. В Туле и Сестербеке 
подобные вопросы не в чести.
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Анна и а д в о ка т—  Владимир Симонов Саша (справа)—  Александр Ф еклист

Гоша —  Евгений Сидихин А н н а —  Уте Лампер Наталья КолякановаАнна и  Василий  —  Алексей Кортнев

Замнаркома по культуре —  Алена Антонова-Риваль
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