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С ПОЛУМИЛЛИОНОМ ДОЛЛАРОВ
Рекламный постер к новому фильму Тарантино 
«Джекки Браун» издевательски сообщает, 
что «...на это Рождество Санта Клаус припас новый мешок 
с подарками. Шесть игроков [players — они же актеры] 
охотятся за полумиллионом долларов наличными.
Только вот вопрос, кто играет на чьей стороне?».

Зрители, еще не войдя в кинотеатр, 
должны включиться в тарантинов­
скую игру со временем. Вместо ожи­
даемого Нью-Йорка, скромно, но со 
вкусом запорошенного снежком (по­
стоянное место действия классиче­
ского целлулоидно-открыточного 
американского Christmas), они попа­
дают в знойный Лос-Анджелес в са­
мый разгар лета. Другая занятная 
деталь — психоделический, с дет­
скими припухлостями и клоунскими 
помпончиками, ретро-алфавит, кото­
рым набрано заглавие Jackie Brown, 
отсылает к вечнозеленым поздним 
60-м, когда дебютировали четыре 
главные звезды фильма — Пэм Грир, 
Роберт Де Ниро и Роберт Форстер 
(в кино), а также Сэмьюэл Л.Джек­
сон (на ТВ). Что и говорить, вряд ли 
какая-либо другая лента года ожида­
лась с таким нетерпением, богатым 
на эмоциональные оттенки: от пред­
чувствия шедевра до предвкушения 
облома.

Тарантино вышел из положения, 
разочаровав, надо думать, и много­
численных фанатов Pulp Fiction, ожи­
давших нового космического по мас­
штабам ироничного зрелища, полно­
го фирменного пафоса стебной геро­
ики, и тех, кто посчитал трехлетнюю 
деятельность режиссера периода 
post-PF выходом в тираж и неизбеж­

ным угасанием невероятно ярко 
вспыхнувшей звезды. Однако Квен­
тин снял мощную, завораживающе 
тягучую, как медитация, сагу о поста­
ревших, смертельно уставших людях, 
потрепанных борьбой за место под 
солнцем и просто за сносное суще­
ствование. Они мечтают любым спо­
собом отвоевать у неумолимого вре­
мени возможность счастливо или хо­
тя бы спокойно прожить остаток лет 
где-нибудь в Мадриде, куда в фина­
ле и отправляется Джекки Браун.

История этого, безусловно, само­
го личного проекта явно повзрослев­
шего (в марте ему исполняется 35 
лет) Квентина Тарантино началась 
еще в 1992 году, когда, немного под­
заработав на культовом успехе «Бе­
шеных псов», постановщик и его 
верный продюсер Лоренс Бендер 
купили права на экранизацию рома­
на Элмора Леонарда «Ромовый 
пунш». Но впереди было «Крими­
нальное чтиво», и Тарантино реали­
зовал свой замысел лишь 5 лет спу­
стя, сменив, что симптоматично, ка­
ламбурно-двусмысленное название 
первоисточника (кроме дословного 
перевода, это и «удар по морде в 
пьяной драке», «уставшая ломовая 
лошадь», что весьма подходит как 
определение для персонажа Пэм 
Грир) на имя центральной героини.

Двух с половиной часовой фильм 
как будто геометрически выверен и 
просчитан по секундам. В центре сю­
жета — заветные полмиллиона бак­
сов, нелегким трудом заработанные 
торговцем оружием Орделлом Робби 
(актер Сэмьюэл Л.Джексон не менее 
зловеще и эффектно присутствует на 
экране, как и в роли Джулса в «Кри­
минальном чтиве»). А вокруг — алчу­
щие денег шесть главных фигур кро­
вавой игры, вступающие временами 
друг с другом в хитроумно-двусмыс­
ленные контакты (включая сексуаль­
ные) с целью «завалить» конкурирую­
щие партии. Это Джекки Браун, 44- 
летняя (героиня младше Пэм Грир на 
4 года) стюардесса с горделивым 
профилем «вождя» из «Полета над 
гнездом кукушки» (что неспроста, 
учитывая ее профессию) и цветом 
кожи «brown», работающая на самую 
плохую авиакомпанию мира за $ 
16.000 в год (плюс пенсионные!). Хо­
зяин денег — злобный Робби, кото­
рый в исполнении Сэмьюэла Л. Дже­
ксона меняет по ходу фильма целую 
коллекцию pret-a-porter, имеет бо­
родку в виде косички a la гонконгские 
боевики, а пышная шевелюра, соб­
ранная в хвост, в финале демонстри­
руется им во всем великолепии. Де­
генеративный дружок Орделла, вы­
шедший после четырехлетней отсид­
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ки Луис (Роберт Де Ниро в уникаль­
ной для себя роли). Подружка Луиса 
— Мелани, «обкурочная» блондинка- 
телеманьячка с кольцами на пальцах 
ног (гротескная Бриджит Фонда). 
«Гранитный» (выражение критика 
Леонарда Молтина) агент по выкупу 
под залог Макс Черри в душевном 
исполнении Роберта Форстера, 
звезды прогрессивных фильмов кон­
ца 60-х — начала 70-х и самой ядре­
ной жанровой чернухи класса «Б» в 
70 — 80-е годы. И, наконец, «экс- 
Бэтмен» Майкл Китон, вовсю эксплу­
атирующий свою буффонную хариз­
му в роли Рэя, агента ФБР.

Сюжет вкратце: Джекки Браун, 
работающая на Орделла, должна вы­
везти его лежащие мертвым грузом 
деньги из Мексики, в процессе под­
готовки чего она обещает агентам 
ФБР сдать Орделла, а последнему — 
надуть таможню и законников. Аб­
сурдная в своей законспирирован­
ной многоступенчатости передача 
денег происходит в крупнейшем, как 
не без гордости сообщает титр, уни­
вермаге мира. В ходе этой переда­
чи, виртуозно снятой Гильермо На­
варро (оператор Роберта Родригеса 
впервые работал с Квентином Та­
рантино) с трех точек, соответствую­
щих трем группам заинтересован­
ных участников операции, Джекки со 
своим новообретенным партнером 
Максом обводят вокруг пальца бан­
дитов и стражей порядка, Луис «мо­
чит» Мелани, которая достала его 
подкалывающей болтовней, а само­
го Луиса устраняет Орделл, тоже па­
дающий в финале жертвой «хороших 
парней». И после лирической сцены 
с Максом, честно взявшим лишь 10 
процентов за услуги, Джекки улетает 
в Мадрид прожигать состояние. 
Макс в печали удаляется в глубь 
кадра. The End. Фильм венчает вы­
шибающая слезу песня Бобби Вума­
ка, которая озвучивала и начальный 
проход Джекки Браун по залам аэро­

порта (вообще, саундтрэк «Джекки 
Браун» при все той же pulp-эклекти­
ке, свойственной звуковым дорож­
кам предыдущих Т-фильмов, отлича­
ет куда большая доля поп-лиризма).

Тарантино не был бы собой, если 
бы не снабдил графическую чет­
кость композиции картины бесчис­
ленными диалогово-ситуативными 
виньетками, заодно демонстрируя 
генезис собственного сценарного 
стиля, его явную укорененность в 
творчестве Элмора Леонарда. Имен­
но от него у режиссера полуабсур­
дистские диалоги, постоянно свора­
чивающие от главной темы разгово­
ра на обочину свободно-необяза­
тельного трепа. От Леонарда же и 
гангстеры, не упускающие возмож­
ности блеснуть киноманской эруди­
цией (зачастую с уклоном в кино 
класса «Б»), и ироничные панорамы 
фантасмагорических реалий Лос- 
Анджелеса и Голливуда, и почти па-

тологическое пристрастие к прора­
ботке смачно-харизматических пер­
сонажей в забавных житейских ситу­
ациях (сравните с самоопределени­
ем Джона Форда: «Мое кино — сим­
патичные герои в интересных ситуа­
циях»).

Продолжая открывать для боль­
шого кино «подводных» персонажей 
кино класса «Б», постановщик дал 
главные роли двум, обитателям са­
мых непрезентабельных углов аме­
риканского кинематографа — Пэм 
Грир и Роберту Форстеру. Он риф­
мует рутинное существование их ге­
роев с прозябанием самих исполни­
телей в третьеразрядных фильмах. 
О Грир — отдельный разговор. А на 
счету Форстера два десятка «непро­
биваемых» копов, частных детекти­
вов и гангстеров в никем не виден­
ных (кроме, конечно, Тарантино) 
фильмах 70 — 90-х, хотя начинал он 
в известных картинах («Отражения в 
золотом глазу», «Жюстин», «Холод­
ным взором»), а в ленте «Укрой ме­
ня, малышка» (1970) сыграл студен­
та кинофакультета, готового на все 
ради подписания контракта.

И если в предыдущих фильмах 
Тарантино просто помог вернуться

на вершину, например, Джону Тра­
вольте и Харви Кайтелю, то в новом 
он дает уникальный шанс войти в 
большое кино героям и исполните­
лям, обогатившим картину усталой 
харизмой изможденных людей, но 
не до конца used, сохранивших в се­
бе душевность и способность к ис­
кренней симпатии. Четыре основных 
персонажа «Джекки Браун» либо уже 
перешагнули полувековой рубеж, 
либо находятся на близких к нему 
подступах, что тоже несколько не­
обычно для прежнего Тарантино. Как 
всегда, подобное приплюсовывание 
биографически-имиджевых нюансов 
к исполняемой роли способствует 
искомому отождествлению актера и 
героя (к ироничным деталям такого 
рода относится недавняя женитьба 
Де Ниро на чернокожей сорокалет­
ней стюардессе, а в фильме он на­
слаждается эротическим танцем 
увесистой негритянки Симон).

Кстати, сведен на нет в «Джекки 
Браун» и пресловутый нарциссизм 
режиссера, который, в отличие от 
предыдущих лент, не присутствует в 
кадре. «Что ты думаешь о старос­
ти?» — душевно вопрошает устав­
шая от жизни стюардесса Браун 
(Грир, королева blaxploitation, то 
есть кино, эксплуатирующего тему 
чернокожих) такого же матерого не­
удачника Черри в исполнении Фор­
стера. «Ты не так уж стара, — ис­
кренне отвечает агент, уже влюблен­
ный в афроамериканскую супержен­
щину. — Уверен, что ты сейчас вы­
глядишь как в 29». — «Задница стала 
больше», — усмехаясь, замечает 
Джекки. Можно констатировать, что 
больше стала не только задница ге­
роини, больше стало умудренности 
и жизненного опыта самого режис­
сера, впервые в своей карьере сняв­
шего по-настоящему серьезное кино 
без дураков.

Леонид АЛЕКСАНДРОВСКИЙ
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«ДЖЕККИ БРАУН» 
(Jackie Brown)

США, 1997.
Режиссер Квентин Тарантино. 
В ролях: Пэм Грир, Сэмьюэл 
Л.Джексон, Роберт Де Ниро, 

Роберт Форстер, Бриджит 
Фонда, Майкл Китон.
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